DISCARDE

PRICE 50 CE

CHICAGO CIVIC OPERA COMPANY

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN, FRENCH OR GERMAN LIBRETTO WITH A CORRECT ENGLISH TRANSLATION.

RESURRECTION

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, INC.

NEW YORK CITY

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION

op. 8

PUBLIC LIBRARY
FORT WAYNE & ALLEN CO., IND.

M. L.

cop. 8

782.1 A12

PUBLIC LIBRARY
Fort Wayne and Allen County, Ind.

EXTRACTS FROM RULES

A fine of two cents a day shall be paid on each volume not returned when book is due. Injuries to books, and losses must be made good. Card holders must promptly notify the Librarian of change of residence under penalty of forfeiture of card.

EXTRACT FROM STATE LAW

Whoever shall wilfully or mischievously, cut, mark, mutilate, write in or upon, or otherwise deface any book, magazine, newspaper, or other property of any library organized under the laws of this state, shall be fined not less than ten dollars nor more than one hundred dollars.

Acme Library Card Pocket

KEEP YOUR CARD IN THIS POCKET

L. B. 521-4187

ACPL ITEM
DISCARDED

Date Due

RESURRECTION

Drama in Four Acts

Founded on the Book of LEO TOLSTOI

Words by C. HANAU

From the French Translation by

PAUL FERRIER

English Version by

K. H. B. de JAFFA

Music by

FRANK ALFANO

Price 50 Cents

N. Y. 542

G. RICORDI & CO., Inc., New York

(*French Version*) *Copyright*, 1906, *by G. Ricordi & Co.*
(*English Version*) *Copyright*, 1925, *by G. Ricordi & Co.*

THE PUBLIC LIBRARY OF FORT WAYNE AND ALLEN COUNTY, IND.

DRAMATIS PERSONAE

Act I

PRINCE DIMITRI IVANOWITCH NEKLUDOFF
SOFIA IVANOWNA, his aunt
CATERINA MIKAILOWNA (Katucha)
MATRENA PAWLOVNA, the governess
TIKSEN, valet
AN OLD SERVANT
PEASANTS

The scene is laid in a country house belonging to Sofia Ivanowna.
On the Eve of Easter Day.

SYNOPSIS

429595

ACT I.

It is the Eve of Easter, the Day of the Resurrection from the Dead. On the country estate of Sofia Mikailowna, the household is preparing for the reception of the Master, Prince Dimitri Ivanowitch Nekludoff, who is on leave visiting his aunt. Matrena, the governess and a servant are busy putting the finishing touches to the room the master is to occupy and are setting the tea table with the samovar. From afar is heard the humming of pious chants of Christ risen from the dead! The whole atmosphere is embued with the mysticism of devotion so inherent to the Slav soul. Katucha, an orphan, adopted by Sofia Mikailowna, is anxiously awaiting the companion of her childhood. She runs off to the window to see whether the people are coming out of Church and is lost in reverie at the beauty of the night. Matrena, who owes Katucha a grudge for having ingratiated herself into Sofia Mikailowna's affection, scolds her for being so sentimental and orders her downstairs to await her Masters. The Mass is now over and Sofia Mikailowna, accompanied by Dimitri, arrive upon the scene. After the usual greetings Sofia dismisses them all, whilst Dimitri makes a sign to Katucha which she understands. Dimitri remains alone and deep in thought, leaning against the window, when he hears footsteps approaching in the garden. It is Katucha. He calls to her and she appears timidly on the threshold. He runs to her and can but faintly hide his deep emotion. He makes her sit beside him and together they conjure up the scenes of their childhood and the recollection of their first kiss, which serves as the introduction to the passionate love scene which follows. Next morning Dimitri rejoins his regiment, en route for the front.

ACT II.

When Sofia hears of the liaison of Dimitri and Katucha, she turns Katucha out to face a friendless world alone. In this act Katucha is seen awaiting the train which is to bear Dimitri back to St. Petersburg, after the leave of absence he had obtained, to enable him to recover from the wounds he received whilst fighting against the Turks. In the depths of winter and in deep snow she waits for him, comforted by Anna, the only friend left to her. She tells Anna that if she does not succeed in seeing him and telling him of her miserable condition, she will throw herself under the train. She hopes that, if not his love, his compassion will be awakened when she tells him that he is the father of her child. As the train approaches she tries to cross the rails, but is held back by a guard, and on turning around she sees Dimitri accompanied by a woman. She stops as one petrified without believing her eyes; then like a flash the vision of her ruined life appears before her, should she not be able to reach him in time. She makes one more desperate effort; but is again thrust back by the guard. The train steams out of the station bearing away her last hope. She runs bewildered over the railway crossing, whilst Anna tries to drag her back. The station gradually becomes deserted. The snow continues to fall drearily, and in the fading light the two women painfully retrace their steps to the village.

WAR 2 0 1940

ACT III.

Katucha finds hersef in the Prison for Women in St. Petersburg, awaiting her transportation as an exile to Siberia to expiate the alleged murder of her old paramour. We see her as a dejected and fallen creature, sitting silently in the midst of the other female offenders. A warden calls her and hands her a packet of cigarettes and a small sum of money which a former mistress of hers had left for her. She is delighted that somebody should have remembered her and shares her cigarettes with the other prisoners, who ask her to buy them a drink with the money she has received. They all drink and for the moment seem to forget their

miseries, whilst Katucha relates to them the triumphs and her riotous living in a neighbouring town. Then suddenly her mind reawakens to the uselessness and wretchedness of her life, and with a passionate cry she falls into Fenitchka's arms sobbing. Meanwhile the prison warden calls out the names of the prisoners to fall in line for Mass, and the sad cortege moves slowly to the Chapel. Prince Dimitri arrives escorted by a prison warden and is told that the one he seeks is in the Chapel and that Mass will be over soon. Katucha comes out and pretends not to recognize him. He calls her by her name, Katucha; but she tells him he has made a mistake, that she is Maslowa. She then reveals herself to him in all the crudeness of her life of barter and exchange of love for lucre. She asks him for money to buy vodka. Dimitri recoils from her and wonders whether it would not be better for him to pass out of her life; but he feels his guilt in her downfall and accepts his calvary as an atonement. He remains in an attitude of supplication and tries to lead her back to the dawn of their dreams. She scorns him and tells him of her life as an outcast, and how she saw him at the station on that night of torture with another woman. He asks her to forget the past and to become his wife. She stops him and asks him if it would not have been better had he held his hand out to her when she fell. The time for departure comes. Katucha sobs with intense emotion. Dimitri presses into her hand the picture of the Katucha of former days and asks her to keep it, telling her he will be back on the morrow. Katucha looks at the portrait sadly and her early happy days seem to rise in her memory. Shaking her head sadly she says: "Those times are passed!" She falls asleep, leaning against a bench.

ACT IV.

Katucha is on her way to Siberia. A halt is made on the road and the prisoners are resting in an encampment. A sound of bells is slowly and mournfully fading in the distance. Katucha is standing near her tent knitting stockings. A voice is heard in the distance singing a love song, and a procession of criminal exiles is seen afar. The convoy passes whilst Katucha and Simonson, a political exile, watch the sad procession. Simonson tells Katucha there is work for them ahead in the alleviation of human suffering and what a wonderful life they could lead in helping their fallen brethren. He tells her that there is something more he would like to say to her; but when she asks him what it is, he suddenly becomes timid and promises he will confide to her some other day. Meanwhile, Katucha, who has found herself again, tries to bring whatever comfort she can into the lives of others. Dimitri seeks Katucha in the encampment and is happy to see that she has returned to her old profession. She is no longer the Maslowa of the penitentiary. A kinder light illuminates her features . . . . but he wonders at the secret of her heart. Simonson, making sure that the others have gone, tells Dimitri that he loves Katucha and wishes to make her his wife, but fears she would hardly know what to say without his consent. Dimitri tells him that she is free to do as she wishes. Simonson asks the Prince to go away and leave her to his care and, deeply moved, tells him that he knows of Katucha's past and that he feels she has been sent into his life from the lowest depths of bitter shame for the salvation of his soul. The Prince seeks Katucha once more and tells her she has two alternatives: either to marry Simonson or him. She tells him that she will marry Simonson and thanks him for his kindness, but before they part she unveils to him her most secret thought and her unfailing love for him. She tells him that her past life stands between them and that she could never be reunited to him. They bid each other farewell and leave without fear, feeling that their parting has bound them together for all eternity. The bells are heard in the distance ringing in Easter, whilst the unseen choirs entone the "Hosanna! Hosanna! Hosanna! Christ has risen from the dead!"

PERSONNAGES

DE L'ACTE 1

LE PRINCE DIMITRI IVANOWITCH NEKLUDOFF
SOFIA IVANOWNA, sa tante
CATERINA MIKAÏLOWNA (KATUCHA)
MATRENA PAWLOVNA, gouvernante
TIKSEN, serviteur
UNE VIEILLE SERVANTE
PAYSANS

L'action dans une maison de campagne appartenant à Sofia Ivanowna.
C'est la nuit du jour de Pâques.

RESURRECTION

Act I

A room simply furnished, although not lacking a certain elegance. Tables and chairs. A window. A door in the background. Another door to the right. An alcove with a bed standing against the wall in the background.

The governess and a servant enter hastily. The latter carrying the tea things.

THE GOVERNESS TO THE SERVANT

Be careful not to spill anything!

THE SERVANT

Where shall I put them? . . . . .

The Governess helping the servant to place the tray on the table.

There . . . . That's right. Now the bed. Let's make it together! . . . . That will be better?

THE SERVANT

(Approvingly)

Decidedly.

THE GOVERNESS

The master won't be long now. Where is Catherine?

THE SERVANT

In the garden.

THE GOVERNESS

(Shaking her head impatiently.)

Doing nothing, as usual! . . . . (*She goes to the window and calls out*) Catherine! Catherine! Catherine! (*She plainly shows her annoyance and returns.*)

KATUCHA

(Entering through the door on the left, timidly.)

Here I am! Please excuse me! . . . . .

THE GOVERNESS

(Reproachfully)

Are you crazy! . . . It is almost midnight, and the Easter Mass is nearly ended! The masters will be here in a very few seconds.

KATUCHA

(Looking at the weighted clock on the wall, and then turning to the window.)

I was waiting for them down stairs. There are still ten minutes left.

(*The Governess no longer listens to her, but with supreme dignity and absolute indifference she continues to tidy the bedroom, aided by the servant.*)

ACTE I

Une chambre meublée avec simplicité, mais non pas san élégance. Tables et sièges. Une fenêtre. Porte au fond. Autre porte à droite. Une alcôve avec un lit au long du mur du fond.

Entrent vivement La Gouvernante et La Servante. Celle-ci porte un service à thé.

LA GOUVERNANTE
(à la servante.)

Gare à ne rien répandre!

LA SERVANTE

Où faut-il mettre? . . .

(*La Gouvernante, aidant la servante à déposer le plateau sur une table.*) Là . . . Très bien. — Le lit ensuite. — Rangeons le à nous deux! . . . — C'est mieux ainsi?

LA SERVANTE
(approuvant.)

Certes.

LA GOUVERNANTE

Mais nos maîtres ne tarderont plus guère. — Catherine, où est-elle?

LA SERVANTE

Dans le jardin.

LA GOUVERNANTE
(hochant la tête de mauvaise humeur.)

Paresseuse, toujours! . . . (*Elle va à la fenêtre et appelle.*) Catherine! Catherine! Catherine! . . . (*Elle donne des signes d'impatience, puis redescend.*)

KATUCHA
entre de la porte de gauche, timidement.)

Me voilà! Pardonnez-moi! . . .

LA GOUVERNANTE
(avec un air de reproche.)

Perds-tu la tête? . . . Voilà minuit bientôt, et la messe de Pâques qui s'achève! . . . Un instant, et les maîtres seront là!

KATUCHA
(regarde d'abord l'heure à la pendule (l'horloge à poids); puis, au dehors, par la fenêtre.)

Je les attendais en bas. Encore dix minutes.

(*La gouvernante ne l'écoute plus, et avec une suprême dignité et une égale indifférence, continue, toujours, aidée de la servante, à ranger la chambre à coucher.*)

KATUCHA

I can see the people coming out of church! . . . (*Standing near the window.*) How silent it is! . . . How calm! How serene the night! The stars are twinkling! Sweet perfumes float in the air! Isn't life wonderful!

THE GOVERNESS

(Catching Katucha's last words, ironically.)

The dame with the poetic soul!

(*The servant smiling timidly nods her head.*)

KATUCHA

(Joining the two women)

I think Dimitri is accompanying his aunt!

THE GOVERNESS

(Bluntly)

Why shouldn't he? . . . . (*The clock strikes.*) Hush! Silence! . . . .

(*She places a finger on her lips and listens to the chimes.*)

ALL THREE

Christ has risen! . . (*The three women kiss. Katucha runs to the window. The governess and the servant follow. All three look out.*) Everybody is streaming out of church! The lanterns are glittering in the darkness! Do you hear the sound of voices? . . . . . Let us listen to them!

THE CHOIR

(Outside in the distance.)

Christ has risen! . . . (*The choir is heard humming—the sound is lost in the distance.*)

KATUCHA

(To the servant, going towards the bed in the alcove.)

Is this to be his bed?

THE GOVERNESS

Why, yes!

KATUCHA

(Pointing to the trunks.)

And those are his trunks?

THE GOVERNESS

Surely!

KATUCHA

(With almost childlike pleasure contemplating them.)

How beautiful they are! How they shine! What? Gold letters! (*She bends down to read.*) "Dimitri Ivanowich Nekludoff!" Our dear little master! . . . . (*She claps her hands with pleasure.*)

KATUCHA

Je vois des gens qui sortent de l'église! . . . (*Près de la fenêtre.*) Quel silence! Quel calme! Que la nuit est sereine! Les étoiles scintillent! Les plus doux parfums flottent dans l'atmosphère! Comme la vie est belle!

LA GOUVERNANTE

(qui a entendu les derniers mots de Katucha s'approche de la servante et ironiquement.)

La dame a l'âme poétique!

(*La servante esquisse un sourire timide en hochant la tête.*)

KATUCHA

(qui s'est approchée des deux femmes.)

Dimitri, je pense, r'accompagne sa tante?

LA GOUVERNANTE

(toujours brusque.)

Et pourquoi pas? . . . (*L'horloge sonne.*) (*Elle met un doigt sur la bouche, écoutant l'horloge.*) Chut! Silence! . . .

TOUTES LES TROIS

Christ est ressuscité! (*ter*).

(*Les trois femmes s'embrassent.*)

(*Katucha va à la fenêtre. La gouvernante et la servante la suivent et regardent aussi au dehors.*)

KATUCHA

Chacun quitte l'église! Et les lanternes cheminent dans l'ombre! . . . Les voix se répondent . . . Ecoutez-les!

LE CHOEUR

(au dehors, de loin.)

Christ est ressuscité! . . .

(*Choeur à bouche fermée — qui s'éloigne peu à peu et s'éteint.*)

KATUCHA

(à la servante, s'approchant du lit dans l'alcôve.)

C'est là son lit?

LA GOUVERNANTE

Sans doute.

KATUCHA

(montrant les valises à terre.)

Ce sont ses valises?

LA GOUVERNANTE

Pour sûr!

KATUCHA

(avec une joie presque enfantine, les regardant de plus près.)

Quelles sont belles! Et comme ça brille! . . . Des initiales d'or! . . . (*Elle se penche pour lire les initiales*:) "Dimitri Ivanowitch Nekludoff!" (*Elle bat des mains joyeusement.*) Notre cher petit maître! . . .

THE GOVERNESS

He has grown into a very handsome young man!

KATUCHA

Superb!

THE GOVERNESS

I knew him when he was born! How time flies! Alas!

KATUCHA

Is he going to stay here for a few days?

THE GOVERNESS

No! He leaves to-morrow.

KATUCHA

(Sadly surprised.)

What! So soon?

THE GOVERNESS

Yes! He is going against the Turks, he is going away to the war.

KATUCHA

(With horror)

What! The war? . . . And his aunt allows him to go!

THE GOVERNESS

(Jeering at Katucha)

Oh! Oh! the artless infant! . . (*with stress*) Why, Dimitry is an officer in the Guards!

(*The servant who had gone out returns with a few ornaments which she places on Dimitri's dressing table. She joins in the laughter—although hiddenly—at Katucha's ingenuity.*)

KATUCHA

Forgive me for being so silly!

(*She bends and picks up a hair-curler and returns it with a malicious smile to the governess, who had dropped it from her hair.*)

Take care, Matrena! You are losing something!

THE GOVERNESS

(Furiously snatching the curler from her.)

Give it to me! Let go! And go down to await your masters.

KATUCHA

(Runs out.)

I'm going! I'm hurrying down!

LA GOUVERNANTE

Comme il s'est fait bel homme!

KATUCHA

Superbe!

LA GOUVERNANTE

Je l'ai vu naître, mes enfants! Ah! comme le temps passe! . . . hélas!

KATUCHA

Il reste ici quelques jours?

LA GOUVERNANTE

Non! il repart demain.

KATUCHA

(douloureusement surprise.)

Si vite?

LA GOUVERNANTE

Qui. Contre les Turcs, il va faire la guerre.

KATUCHA

(avec effroi.)

Oh! la guerre? . . . Sa tante, alors, lui permet de partir!

LA GOUVERNANTE

(raillant Katucha.)

Oh! oh! naïve enfant! . . . (*Avec emphase.*) Dimitri est officier dans la Garde!

(*La servante qui était sortie, rentre avec quelques bibelots qu'elle range sur la toilette de Dimitri. Elle rit aussi, à part elle, de la naïveté de Katucha.*)

KATUCHA

Excusez mon erreur! (*Elle se baisse pour ramasser un bigoudi où était entortillée une frisette de cheveux, et le remet à la gouvernante avec un sourire malicieux.*) Prenez garde, Matrena! vous perdez quelque chose!

LA GOUVERNANTE

(furieuse, lui arrache des mains la frisette.)

Rends ça! rends ça! Et redescends, guetter le retour des maîtres.

KATUCHA

(sort en courant.)

J'y cours bien vite!

THE GOVERNESS

(Following Katucha with her eyes.)

The impudent creature! (*to the servant*) Since she has been out driving with the masters, she imagines she is some one, and plays the lady! (*With an exaggerated accent.*) They call her Katucha! Katucha! (*sneeringly.*) Ah! (*shaking her head.*) To think of it, if it had not been for me she would never have got this place. (*She strikes her chest with one hand.*)

(*The sleigh bells of the troïka are heard.*)

THE SERVANT

(Listening to the sleigh bells.)

Here they are!

THE GOVERNESS

(Pushing the servant)

Get along! And hurry up! . . . . I have not even had time to undo my curlers!

(*SOFIA is the first to enter—she is followed by DIMITRI—then by KATUCHA and the SERVANT.*)

SOFIA

(To Dimitri, with visible emotion.)

Dimitri, dear boy, do you remember this room? It has been left exactly as it was three years ago!

DIMITRI

Oh, yes, I do, the little room of my youth! Here's the table at which I spent sleepless nights to study for my diplomas! There, the bed of my childish dreams! . . On the wall, the faithful clock still chimes the fleeting hour! . . How many dear memories are rekindled! . . Oh! what wonderful dreams kept me until late into the night on that balcony! . . . . Gazing out on the plains, the great river and the horizon, roseate with the rising sun! . . . . . (*Turning tenderly towards Sofia.*) And who again shows me the portals of the past? Always you, dear Aunt! Really, nothing is changed!

SOFIA

(Almost reproachfully.)

And yet, *you* are so changed!

DIMITRI

(Smiling.)

Oh, it's only my moustache . . . that's all! (*Noticing the governess.*) Oh! Matrena! Matrena! My compliments! Always charming and dainty!

THE GOVERNESS

(Going towards Dimitri and kissing him.)

Christ has risen!

DIMITRI

(Playfully edging away from her and laughing.)

I know . . . I know . . . that was an hour ago . . I heard them say so!

LA GOUVERNANTE
(suivant Katucha du regard.)

L'impertinente! (*A la servante.*) De monter dans la voiture des maîtres, elle s'en croit, et pose à la madame! (*Exagérant grossièrement.*) On l'appelle Katucha! Katucha! (*Ricanant.*) Ah! . . . (*Hochant la tête.*) Quand je pense que c'est à moi seule qu'elle doit cette place! (*Elle frappe d'une main sur sa poitrine.*)

(*On entend les grelots de la troïka.*)

LA SERVANTE
(écoutant les grelots.)

C'est les maîtres!

LA GOUVERNANTE
(poussant la servante.)

Trotte! et te dépêche! . . . Et je n'ai pas eu le temps de défaire mes frisettes!

(*Elle sort, trottinant par le fond.*)

(*SOFIA entre la première — DIMITRI la suit — puis viennent KATUCHA et LA SERVANTE.*)

SOFIA
(à Dimitri, avec une pointe d'émotion.)

Dimitri, mon enfant, cette chambre, en gardais-tu souvenance? Elle est telle qu'elle était, voilà trois ans!

DIMITRI

Oui! c'est bien elle, la petite chambre de ma jeunesse! Ici, la table où j'ai veillé pour gagner mes diplômes! Le lit qui berçait mes songes d'enfance! . . . Au mur, la fidèle horloge, qui sonne encor l'heure rapide! . . . Combien de chers souvenirs se réveillent! . . . Oh! quel doux rêve à ce balcon m'attarde! . . . Devant ces plaines . . . ce fleuve . . . et l'horizon s'éclairant avec l'aurore! . . . (*Se tournant tendrement vers Sofia.*) Qui me r'ouvre la porte? C'est toi, toujours, chère tante! Rien vraiment n'est changé!

SOFIA
(avec un doux reproche.)

Tu changeas tant, toi-même!

DIMITRI
(souriant.)

Ma moustache . . . et c'est tout! (*Apercevant la gouvernante.*) Oh! Matrena! Matrena! tous mes hommages! toujours mignonne . . . pimpante!

LA GOUVERNANTE
(s'approchant de Dimitri pour l'embrasser.)

Christ est ressuscité!

DIMITRI
(se dérobant doucement, toujours souriant.)

Je sais . . . je sais . . . depuis une heure on l'assure!

SOFIA
(In a reproachful tone.)

Oh! Dimitri!

DIMITRI

Forgive me, dear Aunt! Let me repeat it also: (*Trying to look solemn.*) Christ has risen! I hope you will all forgive me, especially Matrena . . (*He turns smilingly to Katucha.*) And you also, fair Katucha! How tall you have grown, and how beautiful!

KATUCHA
(Confused.)

Oh, Prince!

DIMITRI
(With insistence.)

And what a gown!

KATUCHA
(Shyly.)

It is in honor of Easter Day!

DIMITRI
(Getting nearer to Katucha.)

Dear little Katucha . . . . It was like seeing the Madonna!

SOFIA
(Interrupting Dimitri to break off the conversation abruptly.)

I am very pleased with her . . . . During your long absence, she has done marvels! . . . She reads to me . . . . (*with a sigh*) and is my companion.

DIMITRI

Well done, Katucha, well done!

KATUCHA
(Greatly confused, and protesting.)

Oh, no! Madame is so good!

THE GOVERNESS
(Aside, furious.)

All that fuss!

DIMITRI

Well! dear Aunt, go . . . . take a rest! . . . . . (*He goes towards the bed and takes off the cover.*)

SOFIA
(To Dimitri, anxiously.)

You will not be cold, will you?

DIMITRI

I hardly think so!

SOFIA
(d'un ton de reproche.)

Oh! Dimitri! . . .

DIMITRI

Pardon, ma tante! Je le dis aussi: (*Avec une solennité forcée.*) Christ est ressuscité! . . . Que chacune me pardonne! d'abord, Matrena . . . (*Il se tourne complaisamment vers Katucha.*) Puis toi, belle Katucha! Comme te voilà grande, et comme embellie!

KATUCHA
(confuse.)

Mon prince!

DIMITRI
(insistant.)

De plus, quelle toilette!

KATUCHA
(baissant les yeux.)

J'ai voulu faire honneur au jour de Pâques!

DIMITRI
(s'approchant encore.)

Ma petite Katucha . . . j'ai cru voir la Madone!

SOFIA
(comme pour couper court, interrompant Dimitri.)

Je suis contente d'elle . . . Durant ta longue absence, elle a fait des merveilles! C'est elle, ici, qui me fait la lecture . . . (*Souriant doucement*) et me tient compagnie.

DIMITRI

Brava, Katucha! brava!

KATUCHA
(très confuse et protestant.)

Oh! non! ma maîtresse est si bonne!

LA GOUVERNANTE
(à part, rageant.)

Trop à mon sens!

DIMITRI

Eh! bien, chère tante, va . . . va te reposer! . . . (*Il va vers le lit et soulève une couverture.*)

SOFIA
(à Dimitri, avec empressement.)

Tu n'auras pas froid?

DIMITRI

Non, je pense!

SOFIA
(Jokingly.)

Ah! those young men! (*She walks about the room and inspects everything once more.*) Tell me, are you an early riser?

DIMITRI

No, Aunt dear.

SOFIA

You hear that, Matrena?

THE GOVERNESS

Yes, Madame.

SOFIA
(Dismissing them all excepting Tiksen.)

Good-night then, until tomorrow, but not too early!

(*They all go out, after having taken a respectful leave. Dimitri follows them with his eyes, and makes a sign with his hand which Katucha understands. Sofia, accompanied by Dimitri, goes to the door in the background.*)

DIMITRI
(To Sofia.)

Until to-morrow!

SOFIA

Good-night, dear child!

(*Exit Sofia.*)

DIMITRI

Good-night!

DIMITRI, then KATUCHA

(*Dimitri walks up and down the room, then turns to the window and opens it. He loses himself in contemplation of the night, reposeful in the dim moonlight . . . . and remains deep in thought leaning against the window. He buries his head in his hands as if to restrain his tempestuous thoughts. Footsteps are heard approaching in the direction of the garden. Dimitri listens and leans out of the window.*)

DIMITRI

There's someone in the Garden! It is Katucha! (*He bends out further and calls softly.*) Katucha! Katucha! Come up here! (*As if answering her.*) Yes! . . . . . (*Dimitri walks to the door and anxiously awaits her.*)

(*Katucha appears on the threshold—timidly.*)

Did you call me?

DIMITRI

Ah! (*He runs towards Katucha, giving vent to his passion; then struck by her calm and innocent manner, he collects himself, and speaks to her with an indifference, which but faintly hides his deep emotion.*)

SOFIA

(le menaçant de la main.)

Ah! ces jeunes hommes! (*Elle jette un dernier regard d'inspection sur toute la chambre.*) Es-tu matinal?

DIMITRI

Non, ma tante.

SOFIA

Est-ce compris, Matrena?

LA GOUVERNANTE

Oui, madame.

SOFIA

(les congédiant tous, moins Tiksen.)

Demain donc, et pas de trop bonne heure!

(*Tous sortent, s'inclinant avec respect. Dimitri les suit des yeux et fait à Katucha, de la main, un signe familier. Sofia, accompagnée par Dimitri, se dirige vers la porte d'entrée, au fond.*)

DIMITRI

(à Sofia.)

A demain!

SOFIA

Bonne nuit, cher enfant! (*Elle sort.*)

DIMITRI

Bonne nuit!

DIMITRI, puis KATUCHA

(*Dimitri fait quelques pas dans la chambre. Il va à la fenêtre et l'ouvre. Il contemple au dehors la splendeur de la nuit, que la lune éclaire . . . et reste pensif, appuyé à la fenêtre. Il presse son front dans ses mains, comme pour comprimer des pensées orageuses. Bientôt, on entend un bruit de pas qui monte du jardin. Dimitri écoute et se penche sur l'appui de la fenêtre.*)

DIMITRI

Quelqu'un dans le jardin? . . . C'est Katucha! (*Il se penche davantage, et appelle à demi-voix.*) Katucha! Katucha! . . . Monte! . . . (*Comme s'il lui répondait.*) Oui . . . (*Dimitri est près de la porte, dans une attente fébrile.*)

KATUCHA

(apparaît sur le seuil timidement.)

Vous m'avez appelée?

DIMITRI

Ah! . . . (*Il s'élance vers Katucha, cédant à un mouvement passionnel; puis, frappé de son calme simple et ingénu, il se contient, et lui parle avec une indifférence qui cache mal sa réelle émotion.*) (*Balbutiant.*) Oui,

(*Hesitating*)

Yes! Some one must help me to draw these bedcurtains

(*Katucha goes towards the bed and is followed by Dimitri. While she bends to remove the pillows, Dimitri catches her roughly and kisses her neck.*)

KATUCHA

(Struggles out of his hold and turns frightened and offended)

What are you doing?

DIMITRI

(Confused and repentant.)

Is it so very wrong, Katucha?

KATUCHA

(With deep emotion.)

Oh, yes! It is wrong, very wrong. (*Pleading with him.*) Let me go, please!

DIMITRI

(Holding her back, tenderly.)

No, stay, stay!

KATUCHA

(Troubled.)

Oh, leave me, let go! For pity's sake, leave me!

DIMITRI

No, stay and forgive me! . . . . . (*He tells her to be seated in an armchair, near the table. She takes the chair he has offered her, but feels timid and ill at ease.*)

There! . . . . sit down! . . . don't be afraid, my little turtle-dove! See, I am going away from you . . . . I only want to look at you! . . . If you only knew how dear you are to me, how my heart was beating as I waited for you on the threshold, and thought of the joy of seeing my Katucha again! Then, when I beheld you, more beautiful than ever, your wonderful eyes smiling timidly into mine. Ah! Katucha! my whole being went out to you in joy! . . . . Do you believe me, Katucha!

KATUCHA

(Sweetly.)

Yes, Dimitri, I believe you!

DIMITRI

Katucha, my love!

KATUCHA

(Deeply moved.)

You felt the beating of your heart? My heart throbbed in ecstasy! My life is bound up in yours! When you are far away, my thoughts in wild impetuosity, which nothing can stem, go out to you, and now that I behold you once more, now that the sweetness of the dream becomes reality, why . . . oh, why, should I forbear! . . . . My heart overflows with tears of joy.

petite . . . Il faut que quelqu'un m'aide à ranger mes courtines . . .

(*Katucha va vers le lit, Dimitri la suit, et tandis qu'elle se penche pour relever les oreillers, Dimitri la saisit d'un mouvement brusque et l'embrasse sur la nuque.*)

KATUCHA

(s'échappe vivement et se retourne, effrayée et offensée.)

Que faites-vous? . . .

DIMITRI

(confus et repentant.)

Est-ce si mal, Katucha?

KATUCHA

(émue.)

Oh! ou! C'est mal! Oui, certes! (*Le suppliant.*) Laissez-moi m'en aller!

DIMITRI

(la retenant avec douceur.)

Non, reste, reste!

KATUCHA

(troublée.)

Si! laissez-moi partir, par pitié!

DIMITRI

Non, reste et pardonne-moi! . . . (*Il la fait asseoir dans un fauteuil, près de la table, et puis s'éloigne d'elle. Elle s'assied, mais toujours timide et mal rassurée.*) Là! . . . assieds-toi . . . et sois sans crainte, ma blanche tourterelle! . . . Vois, je m'éloigne . . . et veux te contempler! . . .

Si tu savais combien tu m'étais chère,,
Comme le cœur me battait, dès le seuil de la porte,
De penser que j'allais revoir ma Katucha! . . .
Et quand je t'ai revue, plus belle encore,
Quand le regard de tes beaux yeux,
Souriants et timides,
A rencontré le mien,
Ah! Katucha! toute ma flamme, sur l'heure, se ralluma! . . . Tu me crois, Katucha?

KATUCHA

(avec douceur.)

Oui, Dimitri, je te crois!

DIMITRI

Ma Katucha chérie!

KATUCHA

(avec émotion.)

Tu sentais ton cœur battre? Mon cœur, de même, battait ardemment! A toi s'attache me vie entière! Au loin, vers toi volaient toutes mes pensées, dans un élan plus fort que moi-même!
Et quand j'ai pu te revoir,
Quand la douceur du songe devint réelle,
Ah! pourquoi! . . . Ah! pourquoi m'en défendre . . .
De larmes et de joies mon cœur déborde.

DIMITRI

Ah, Katucha! It is a dream, a dream, to meet again in this very spot where we plighted our troth! For you love me just as much as I love you.

KATUCHA

Ah! Dimitri, how I love you!

DIMITRI

Darling! . . . Do you remember how wildly we used to run off into the fields? . . . . . .

KATUCHA

(Excitedly.)

Yes, I ran first . . . and then you, you followed me . . . all out of breath . . . and could not catch me! Oh, how mad I was! . . . .

(*She continues to laugh.*)

DIMITRI

When suddenly you stumbled into a ditch quite overgrown with brambles, alongside the road . . . . .

KATUCHA

And you ran to my rescue . . . .

DIMITRI

I took you in my arms . . . . and made a place for you on the moss . . .

KATUCHA

And whilst I pinned up my rebellious curls . . . . Dimitri, you kissed me! . . . (*She rises.*)

DIMITRI

(Slightly touching her face.)

On your lips!

KATUCHA

(Lowering her eyes.)

On my lips! It was wrong! . . . Yes, very wrong! . . But somehow I never owed you a grudge!

DIMITRI

(Taking her gently by the hand, leads her to the window. The clear moonlight sheds its light over the lovers.)

Katucha! Katucha! That day of exquisite delight for me seems to have come again. Everything here calls to our love! See, this old oak, which your little hand vainly tried to reach! . . .

KATUCHA

And the linden trees in the drive, where I was wont to read . . . . How darkly they silhouette against the horizon.

DIMITRI

Ah! Katucha! C'est bien un rêve, un rêve, un rêve!
Nous revoir, là même où nous nous aimâmes!
Car tu m'aimais tout autant que moi je t'aime.

KATUCHA
(avec chaleur.)

Ah! Dimitri! si je t'aimais! . . .

DIMITRI

Chère! . . . Rappelle-toi nos courses joyeuses à travers champs! . . .

KATUCHA
(avec vivacité)

Je courais la première . . . toi, t'élançant sur mes traces . . . (*Riant*) à pedre haleine . . . et sans pouvoir me rattraper! . . . Ah! la folle! . . . (*Elle continue à rire.*)

DIMITRI

Mais, dans ta course, ton pied rencontre un fossé plein de ronces, au revers de la route . . .

KATUCHA

A mon secours tu voles . . .

DIMITRI

Dans mes bras je t'enlève . . . je t'assieds sur la mousse . . .

KATUCHA

Et comme je range mes boucles folles . . .
Toi . . . Dimitri, tu m'embrasses! . . . (*Elle se lève.*)

DIMITRI
(comme effleurant son visage.)

Sur la bouche!

KATUCHA
(baissant les yeux.)

Sur la bouche! (*Avec un doux reproche.*) C'était mal! . . . oui, très mal! . . . Pourtant, Dimitri, jamais je ne t'en ai voulu!

DIMITRI
(la prenant doucement par la main, la conduit près de la fenêtre. Un blanc rayon de lune illumine les deux amants.)

Katucha! Katucha! Ce jour, exquis pour moi, semble renaître.
Toute chose, ici, se complaît à notre amour! Vois . . . regarde le chêne séculaire où vainement tentait d'atteindre cette petite main! . . .

KATUCHA

Les tilleuls de l'allée,
Où j'aimais venir lire,
Semblent, parmi la brume, découper l'horizon.

DIMITRI

Yes, it all seems like a dream!

KATUCHA

A dream!

DIMITRI

Oh languorous silence! Soft and tepid night . . . . culled by the breath of desire . . . . . Listen!

KATUCHA

It is a bird singing in the branches!

DIMITRI

The earth is halo'd in a vaporous veil! What is the noise that reaches us?

KATUCHA

It is the grinding of the ice breaking up in the river . . .

DIMITRI

It sings the song of life!

BOTH TOGETHER

The old makes way for the new, Spring has come!

KATUCHA

Listen again! . . .

(*In the distance are heard the songs of the villagers*)

Ah! . . . . .

(*humming*)

DIMITRI

What is that?

KATUCHA

It is the song of our villagers, they are on the way to Church to receive the bread that has been blessed!

DIMITRI

Oh, of course, Katucha, it is Easter! It is the day when everybody kisses everybody else on the lips!

KATUCHA

No, Dimitri! That is only allowed amongst married people and brothers and sisters! Ours can only be a kiss on the brow!

DIMITRI

Enough! Katucha is so charming, so very charming, that it would be a crime to kiss her on the forehead! (*He draws her tenderly towards him and kisses her on the lips.*)

DIMITRI

Oui, c'est un rêve!

KATUCHA

Un rêve!

DIMITRI

Oh! langueur silencieuse! douce nuit humide et tiède . . .
Où se répand un souffle tentateur! . . . Ecoute!

KATUCHA

Un oiselet qui chante dans les branches!

DIMITRI

(en extase.)

La terre est imprégnée d'une vapeur légère!
Quel est ce bruit qui vient jusqu'à nous?

KATUCHA

La glace qui se brise sur le fleuve . . .

DIMITRI

Elle dit la chanson universelle!

ENSEMBLE

Tout va renaître, le printemps s'éveille! (*bis*)

KATUCHA

(à Dimitri.)

Ecoute encor! . . .
(*On entend au loin un chant de villageois.*) Ah! . . .

(*à bouche fermée.*)

DIMITRI

Qu'est ceci?

KATUCHA

C'est le chant de nos villageois, qui vont recevoir le paint bénit à l'église.

DIMITRI

C'est vrai, Katucha, c'est la Pâque!
On doit se baiser sur la bouche!

KATUCHA

Non, Dimitri! Ce n'est qu'entre époux et qu'entre frères! Nous, c'est sur le front!

DIMITRI

Baste! Katucha est si mignonne! trop mignonne vraiment! L'embrasser sur le front serait grand dommage!

(*Il l'attire doucement et l'embrasse sur la bouche.*)

KATUCHA

(Innocently, and with childlike grace.)

What a tender kiss . . . . . I was trying to get that myself!

(*She withdraws from him, as if struck with fright.*)

DIMITRI

(Trying to kiss her once more.)

You really mean it?

KATUCHA

Dimitri, I am afraid! . . . .

DIMITRI

(Taking her in his arms.)

Come to my heart! . . . . .

KATUCHA

(Faintly resisting.)

Oh, leave me!

DIMITRI

(Embracing her passionately.)

Darling! Sweetest love! Tender love! . .

KATUCHA

(In anguish and fear.)

You are leaving to-morrow and, perhaps, going far, far away? . . . .

DIMITRI

I adore you! . . . . (*He draws her nearer to him.*)

KATUCHA

Have pity! . . .

DIMITRI

My love!

KATUCHA

(Surrendering, in Dimitri's arms.)

Dimitri! I am yours, for ever! . . . .

TOGETHER

KATUCHA

In my arms, my heart against your heart . . . . .
Yours for ever,
Faithful to my dear lover!

DIMITRI

In my arms, my heart against your heart . . . .
Yours for ever,
Faithful to my dear lover!

DIMITRI

Love's hour has struck!

KATUCHA
(avec une grâce ingénue d'enfant.)

Ce doux baiser . . . je l'ai cherché moi-même!

(*Elle se détache de lui, comme prise d'une peur subite.*)

DIMITRI
(cherche à l'embrasser encore.)

C'est vrai!

KATUCHA

Dimitri, j'ai peur! . . .

DIMITRI
(la pressant d'un bras.)

Viens sur mon cœur! . . .

KATUCHA
(suppliante et résistant faiblement.)

Pitié! . . .

DIMITRI
(l'étreignant avec passion.)

Chérie! Cher amour! Tendre amour! . .

KATUCHA
(avec douleur et crainte.)

Demain, tu pars encor, bien loin, peut être? . . .

DIMITRI
(avec toute passion.)

Mon adorée! . . . (*Il l'attire à lui toujours plus près.*)

KATUCHA
(parlé.)

Pitié! . . .

DIMITRI
(parlé.)

Armour!

KATUCHA
(s'abandonnant dans les bras de Dimitri.)

Dimitri! Je suis à toi, toute! . . .

ENSEMBLE

KATUCHA

Là, sur mon cœur, entre mes bras . . .
Ta femme, pour toujours fidèle
A son fidèle amant!

DIMITRI

Là, sur mon cœur, entre mes bras . . .
Ma femme, pour toujours fidèle
A son fidèle amant!

DIMITRI

L'heure d'amour est venue!

KATUCHA

That sweet entrancing hour!

DIMITRI

Ah! Come! And blessed be this dream . . . .

KATUCHA

This happy dream which we dream together!

TOGETHER

KATUCHA

Dimitri! Ah! United till death
In one same destiny!

DIMITRI

Katucha! Ah! United till death
In one same destiny!

CURTAIN

KATUCHA

L'heure douce, enchanteresse!

DIMITRI

Ah! viens! Et soit béni ce rêve . . .

KATUCHA

Ce rêve heureux qu'ensemble nous rêvons!

ENSEMBLE

KATUCHA

Dimitri! Ah! unis jusqu'à la mort
En un même destin!

DIMITRI

Katucha! Ah! unis jusqu'à la mort
En un même destin!

RIDEAU.

DRAMATIS PERSONAE

Act II

THE PRINCE
FIRST PEASANT
SECOND PEASANT
THIRD PEASANT
AN EMPLOYEE OF THE STATION
CATERINA MIKAÏLOWNA (KATUCHA)
ANNA, AN OLD PEASANT WOMAN
PEASANTS

The action takes place in a small town of Little Russia.

PERSONNAGES

DE L'ACTE II

LE PRINCE
PREMIER PAYSAN
DEUXIÈME PAYSAN
TROISIÈME PAYSAN
UN EMPLOYÉ DE LA STATION
CATERINA MIKAÏLOWNA (KATUCHA)
ANNA, vieille paysanne
PAYSANS ET PAYSANNES

L'action à la station d'une bourgade de la Petite Russie.

Act II

A station in a small town of Little Russia.

On the right, a side-view of the railway station, showing the lighted interior. Along the station is an overhanging shed-roof, in front of which runs the platform destined for passengers. The platform is raised and gives access to the two railway lines, of which one runs along the stage bending in on the left and the other, which is not visible, is separated from the former by a shed for the depot of merchandise. A wooden bridge crosses the line for the convenience of passengers. In the background, on the right, a signal showing the red disc. It is night. Snow is falling.
(*On the rising of the curtain, Katucha and Anna are seen seated on a bench under the roofing.*)

KATUCHA
(With an accent of deep lassitude.)

This hour is eternal! How late he is! . . . (*to Anna*). Still snowing?

ANNA
(Watching the snow which is falling heavily.)

Yes, still snowing!

KATUCHA
(Drawing her shawl tighter around her shivering form.)

I am benumbed with cold! . . . . .

ANNA
(Rising.)

Let's go back to the waiting room.

KATUCHA

No! . . . . . Someone might recognize me!

(*The door of the 3rd class waiting room is opened, and peasants are seen grouped around the stove. Anna looks in through the door.*)

PEASANTS
(Inside.)

Hello! You old drunkard, stop that snoring!

OTHERS

Hoist him on the stove and let him sizzle!

THE FORMER

No! Don't! . . . . (*Laughter.*) Ah! Ah! Ah! Ah!

(*An employee is seen on the left. He enters the 3rd class waiting room and closes the door. All are silent.*)

ACTE II

Une station d'une bourgade de la Petite Russie.

A droite, en oblique, la station, dont on aperçoit l'intérieur éclairé. Un auvent surplombe la gare, devant laquelle se déroule un large marchepied réservé aux voyageurs. Le marchepied est rehaussé et donne accès à la ligne du chemin de fer, composée de deux voies. La première suit tout le long de la scène et, faisant un coude, se perd dans la première coulisse à gauche. La seconde, qu'on ne voit pas, est séparée de l'autre par une construction qui sert au dépôt des marchandises. Une passerelle de bois, destinée au passage des voyageurs, traverse la ligne du chemin de fer. Au fond de la scène, à droite, le mât qui porte le disque rouge. La nuit. Il neige.

(*Au lever du rideau, Katucha et Anna, sont assises sur un banc, sous l'auvent.*)

KATUCHA

(avec l'accent d'une douloureuse lassitude.)

Cette heure est éternelle! Combien il tarde! . . .
(*A Anna*) Toujours la neige?

ANNA

(regardant la neige, qui tombe abondante.)

Toujours!

KATUCHA

(s'enveloppant plus frileusement de son châle.)

J'ai froid! . . . Je suis transie! . . .

ANNA

(se levant.)

Retournons dans la salle.

KATUCHA

Non! . . . Quelqu'un peut-être m'y reconnaîtrait.

(*La porte de le sallè de 3° classe s'ouvre, et on voit paysans et paysannes, groupés autour du poêle. Anna s'approche de la porte et regarde dans la salle.*)

PAYSANS

(à l'intérieur.)

Or ça, le vieil ivrogne, finiras-tu de ronfler? . . .

D'AUTRES

Mettez-le sur le poêle—à rissoler!

LES PREMIERS

Non! Non! . . . (*Rires*) Ah! Ah! Ah! Ah!

(*Un employé vient de gauche. Il entre dans la salle de 3° classe et referme la porte. Le silence reprend.*)

KATUCHA

(To Anna who has rejoined her.)

Are you sure that he is coming back? . . . . I can hardly believe it! . . . . Do you think he will pass through here?

ANNA

I am sure of it, my poor girl! He is leaving to-night for St. Petersburg. I was told by Tania . . . . He was wounded in the war and stayed several days with his aunt . . . . Then he received an urgent message which compelled him to leave. I hastened to inform you!

KATUCHA

How grateful I am! . . . . Thanks be to God! . . . I shall see him again! He will listen to me! I never saw him afterwards! Never! . . . (*She shakes her head sadly.*)

ANNA

(Reproaching her tenderly.)

You know Katucha, you were really very much to blame!

KATUCHA

(Passionately.)

But, I loved him! . . . I loved him! . . . . (*in feverish agitation, pointing to the darkness outside.*) Look . . . . Can you see those lights moving in the darkness? Look again! . . . . It is a sleigh! Perhaps, it is Dimitri!

ANNA

Perhaps it is!

KATUCHA

(Dejectedly.)

Why perhaps? . . . . (*Always more agitated, with her hand on her heart.*) Ah! my suffering is too intense! Fate is too cruel to me!

(*Dramatically*)

Listen, Anna!—Should he repulse me . . . . Should God have no pity on me . . . I will throw myself in front of the train!

ANNA

(Horrified.)

You are mad! What do you mean?

KATUCHA

(As if affected by hallucination.)

Listen! Over there! . . . That rumbling sound, it's coming nearer and nearer; it fills the gloomy night, and emphasizes my heart's anguish! The train! . . . The train! . . .

ANNA

(Listening intently.)

No! . . There is no sound yet!

KATUCHA

(à Anna, revenue près d'elle.)

C'est sûr? . . . Il va venir? . . .
Je puis t'en croire! . . . Il passe par ici?

ANNA

Rassure-toi, ma pauvre fille!
Il part ce soir pour Saint-Pétersbourg. J'ai su cela par Tania . . . Il avait été blessé à la guerre . . . Il demeura quelques jours chez sa tante . . . Et puis, un message urgent le força de partir. Je t'ai prévenue en hâte!

KATUCHA

(avec élan.)

Que de reconnaissance! . . . Que je bénis le ciel! . . .
Je vais le voir! Enfin il va m'entendre!
Je ne l'ai plus jamais revu! . . .
Jamais! . . . . (*Elle hoche tristement la tête.*)

ANNA

(avec un doux reproche.)

Oh! Katucha! Comme tu fus coupable!

KATUCHA

(avec toute passion.)

Ah! je l'aimais! . . . Je l'aimais! . . . (*Puis, agitée, fiévreuse, montrant les ténèbres.*) Regarde . . . Vois ces lumières courir dans les ténèbres! . . . Regarde! . . . Les feux d'un traîneau! Lui, peut-être, lui, Dimitri?

ANNA

Peut être?

KATUCHA

(avec abattement.)

Peut-être? . . . (*Toujours plus agitée, la main sur son cœur.*) Ah! . . . Ce m'est trop d'angoisse! Trop cruel est le sort!

(*Dramatique.*)

Ecoute, Anna!—S'il me repousse tout à l'heure . . . si Dieu n'a pas pitié de moi . . . Je me jette sous le train!

ANNA

(avec horreur.)

Folle! que veux-tu dire?

KATUCHA

(comme en proie à une hallucination.)

Ecoute! là-bas! . . . Un bruit sourd, qui s'approche, emplit la nuit profonde, et double mes angoisses! Le train! . . . Le train! . . .

ANNA

(prêtant l'oreille.)

Non! . . . Aucun bruit encor!

KATUCHA
(Sadly.)

And yet I can hear it pass . . . . . It is rushing past and crushing my heart! (*She sits down on the bench again full of anguish.*)

A WOMAN, A MOUJIK

A moujik somewhat drunk is seen accompanied by a woman crossing the rails in the background and drawing a small cart. He hums a song in the distance and as he approaches to the front of the stage the humming grows louder and is again lost in the distance as he passes out of sight.

Ah!

A railway employee is seen in the background changing the signal and closing the gate; he then goes into the waiting room.

ANNA
(To Katucha.)

So since that day of shame you have never seen him again?

KATUCHA

No, he left at daybreak: "Farewell, little one!" he said to me! . . . . . And never another word! I was forsaken! Oh, the horror of it!

ANNA

Go on!

KATUCHA

Then . . . . as soon as it became known, Sofia Ivanowna turned me out . . . into the street, like a dog that one wants to get rid of! The accursed! I was the accursed one!

ANNA

Yet, I still have confidence that the Prince will do his duty!

KATUCHA

May God grant your prayer! Dimitri's love was so deep! He has such a sense of honour! I know, if I confide to him that he is the father of the child I am to bear . . . yes, I hope and feel it . . . . not for myself . . . . but for my innocent child . . . . that pity will move his soul, should love fail to do so!

ANNA

Oh, yes!

KATUCHA

And yet . . . . how can he be ignorant of my present trouble . . . . How can he go and leave without seeing me again . . . . without hearing me?

ANNA

Impossible!

KATUCHA
(douloureusement.)

Et pourtant, moi je l'entends qui passe . . .
Et qui passe en me broyant le cœur!

(*Elle se rassied, anxieuse sur le banc.*)

LA FEMME, LE MOUJIK

(*Un Moujik, légèrement ivre, accompagné d'une femme du peuple, passe au fond, traversant la voie ferrée. Il traîne une carriole en fredonnant—dans la coulisse d'abord, puis en scène, puis au dehors.*) Ah! . . .

(*Les voix s'éloignent.*)

(*Un employé va vers le fond, pour changer le signal et fermer la barrière, puis il rentre dans la salle d'attente.*)

ANNA
(à Katucha.)

Donc de ce jour de honte, tu ne l'as plus revu?

KATUCHA

Non! Il partit à l'aube "Adieu, petite!" me dit-il! . . . Jamais plus de nouvelles! . . . J'étais abandonnée! Horreur!

ANNA

Puis?

KATUCHA

Puis . . . sitôt qu'à la maison ma faute fut connue, Sofia Ivanowna m'a mise à la porte . . . et dans la rue, comme un chien qu'on chasse! La maudite! . . . J'étais la maudite! . . .

ANNA

Espère encore! . . . Le Prince fera son devoir.

KATUCHA

Que Dieu t'entende! Dimitri m'a tant aimée! Il est d'âme si loyale! Qu'il reçoive de moi l'aveu que je vais mettre au monde un être dont il est père! . . . Oh! certes! j'espère . . . pas pour moi pour le pauvre enfant . . . dans son âme va renaître la pitié, sinon l'amour!

ANNA

Certes!

KATUCHA

Pourtant . . . pourtant il ne peut ignorer l'état où je me trouve . . .
Peut-il partir? . . . Partir sans me revoir . . . et sans m'entendre? . . .

ANNA

C'est impossible!

(*Katucha éclate en sanglots, Anna s'efforce de la calmer.*)

(*Katucha bursts into tears, whilst Anna tries to comfort her.*)

KATUCHA
(Tremulously.)

O Lord! Merciful Father! This hour is eternal! How late he is! . . . Still snowing?

ANNA

Still snowing! (*She leads Katucha behind the shed on the left.*)

FIRST PEASANT
(Coming out of the waiting-room.)

The traitor! . . . The scoundrel! . . . I saw him cheating! . . .

SECOND PEASANT
(Who has joined the latter—to the first peasant.)

You pay up! . . . (*Other peasants gradually arrive on the scene.*)

FIRST PEASANT
(Annoyed.)

I'll pay up!

SECOND PEASANT

Fork out your money, or I'll strangle you!

PEASANTS
(Laughing.)

Ah! Ah! Ah!

FIRST PEASANT
(Resolutely.)

All right! I absolutely refuse!

THE PEASANTS

He refuses! He refuses!

FIRST PEASANT

All right! But you will have to play another game!

SECOND PEASANT

You stake a pint!

FIRST PEASANT

I'm game!

THE PEASANTS

Another game! Another game!

(*Whilst the latter are dragging him to the waiting-room, other peasants bar the way, and surrounding him laughing, try to keep him out.*)

THE PEASANTS

The game was quite fair. You lost! There's no trying to get out of it! No trickery! You'll have to pay! If you would treat us to a little glass

KATUCHA
(sourdement.)

O Dieu! Dieu de bonté! Cette heure est éternelle! Combien il tarde! . . . toujours la neige?

ANNA

429595

Toujours!

(*Elle fait entrer Katucha derrière le hangar de gauche.*)

PREMIER PAYSAN
(sourtant de la salle d'attente.)

Le traître! . . . La canaille! . . . J'ai vu la tricherie!

DEUXIÈME PAYSAN
(qui a rejoint le premier,—au premier paysan.)

Paye d'abord! . . . (*Peu à peu, d'autres paysans sont entrés en scène.*)

PREMIER PAYSAN
(ennuyé)

Je paierai!

DEUXIÈME PAYSAN

Ouais! . . . Sur l'heure, ou je t'étrangle!

LES PAYSANS
(riant.)

Ah! Ah! Ah!

PREMIER PAYSAN
(avec décision.)

Eh! bien! C'est bien! Je refuse!

LES PAYSANS

Il refuse! Il refuse!

PREMIER PAYSAN

Soit! mais la revanche!

DEUXIÈME PAYSAN

Veux-tu jouer un litre?

PREMIER PAYSAN

Tope!

LES PAYSANS

La revanche! La revanche!

(*Pendant que ceux-ci semblent le traîner vers la salle d'attente, quelques paysannes leur barrent la route et l'entourent gaîment, l'empêchant de passer outre.*)

LES PAYSANNES

La partie était loyale. Tu la perds!
Pas d'astuce! Pas de chicane! Il faut payer!

of something, we wouldn't despise it! . . . If you don't want to drink . . . . you can pay up all the same!

THE MEN

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

FIRST PEASANT

The devil take you!

(*Each goes his way. Some return to the waiting room and others recross the railway crossing. An employee rings the bell, which announces the approaching train. At the sound of the bell, groups are seen going over the railway crossing, and disappearing. Others greet each other, pass on the opposite side and out of the station.*)

KATUCHA

(Labouring under deep emotion.)

The hour has come, and he has not arrived!

ANNA

(Listening.)

Do you hear! I think I can distinguish the sleigh bells! Stay where you are! . . . I will go and see!

(*Anna runs to the back of the stage and remains on the alert. Katucha after having followed her with her eyes and expected a sign from her, gives went to her sorrow.*)

KATUCHA

Alas! It is hopeless! (*In deep sorrow.*) I shall have to turn back, deceived. Back to my solitary room . . . a prey to remorse, broken-hearted and tortured!

(*Giving way to her grief.*)

Oh God, from whom all goodness flows, grant that he may turn back!
Let him at least feel, how pitiable is my fate! . . .
To what depths my reason has sunk!
What sorrow is crushing me! What dangers encompass me!
Merciful Father, Giver of all Goodness, Just God! I implore Thee!
Thou who understandest and forgivest, I lay my burden at Thy feet,
O God! God of Love! Man of Sorrow! Have pity on your dying creature!
I'm dying!

(*She falls as if spent before an icon hanging from the wall on the right of the station.*)

DIMITRI

(From outside.)

Hasten, dearest! The hour has come!

Si tu régales d'ailleurs d'un petit verre,
Nous voulons bien le boire! . . . S'il te déplait boire . . .
Paye quand même!

LES HOMMES

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

PREMIER PAYSAN

Le diable vous emporte!

(*Tous se séparent. Les uns rentrent dans la salle d'attente, d'autres repassent la passerelle.*)

(*Un employé donne, avec une cloche, le signal qui annonce l'arrivée du train.*)

(*Au son de la cloche, des groupes traversent la passerelle et disparaissent. D'autres, se saluant, s'éloignent du côté opposé et sortent de la station.*)

KATUCHA

(avec une vive émotion.)

Voici l'heure! et lui n'arrive pas!

ANNA

(prêtant l'oreille.)

Ecoute! Je crois entendre un bruit de grelots! Demeure! . . . Je vais voir!

(*Anna court au fond et reste, épiant. Katucha après l'avoir suivie des yeux, et après avoir attendu un signe d'elle, à part soi, avec une douleur infinie.*)

KATUCHA

Hélas! plus d'espoir (*Avec âme.*) Je rentrerai, déçue,
Sous mon toit solitaire . . . en pâture aux remords,
Qui m'étreignent le cœur et me torturent!

(*S'abandonnant à sa douleur.*)

Dieu de grâce, fais qu'il vienne, enfin!
Qu'il sache du moins,
Combien pitoyable est mon destin! . . .
Qu'il voie en quel gouffre ma raison s'abîme!
Quelle douleur me brise! Quels dangers me menacent! . .
Dieu de miséricorde, Dieu de bonté suprême,
Juste Dieu que j'implore!
Qui sais et pardonnes,
Je me confie à toi! ô Dieu! Dieu d'amour!
Dieu de pitié!
Fais grâce à celle qui se meurt! . . . qui se meurt!

(*Elle tombe épuisée devant une icône attachée au mur de droite de la station.*)

DIMITRI

(au dehors.)

Vite, chère! c'est l'heure!

(*Katucha, who a moment before, on turning around had perceived the couple and made a step forward to throw herself in Dimitri's arms, stops short as if petrified, without believing her eyes; but like a flash she has a vision of her ruined life, should she not be able to speak to Dimitri, and cursing him from the distance, she once more makes an effort to reach him. The train is heard approaching and stopping at the station.*)

KATUCHA

Infamous wretch! . . . Accursed!

(*She turns to the crossing, but is held back by an employee.*)

Let go! Let me pass!

EMPLOYEE

You cannot pass!

KATUCHA
(Impatiently.)

Why not?

EMPLOYEE
(Roughly.)

It's too late!

KATUCHA
(In anguish.)

Too late! Why too late?

EMPLOYEE

Because the train has started.

KATUCHA
(In despair.)

He has left! (*Beseechingly.*) Oh! Have pity! Let me pass! I beg of you! (*Resolute.*) Ah! I shall pass! . . . . (*She tries to force her way through.*)

EMPLOYEE

Get back there! (*He takes hold of her and violently forces her back. Katucha falls to the ground. The employee crosses the rails and goes off.*)

KATUCHA

Coward! (*She rises bewildered. Employees and a few passengers cross the rails. The station gradually becomes deserted.*)

KATUCHA

Too late! . . He has gone . . . . perhaps forever! . . through the night and through the storm! . . . . I may never see him again . . . . never! . . . .

(*With a cry of despair.*)

No! I must see him again! (*She rushes over the railway crossing and disappears, notwithstanding the vain effort of Anna to drag her back. Anna rushes after her and her voice is heard through the night calling Katucha.*)

(*Katucha qui, auparavant, en tournant les yeux, avait aperçu le couple et fait un pas en avant comme pour s'élancer vers Dimitri, demeure pétrifiée, sans en croire ses yeux. Mais subitement, elle a eu la vision rapide de l'effondrement de toute sa vie, si elle ne parvient pas à parler à Dimitri, et cependant le maudissant de loin, elle s'élance pour le voir encore.*)

(*On entend le train qui s'avance et s'arrête à la station.*)

KATUCHA

Infâmes! Infâmes! que Dieu vous maudisse!

(*Elle va pour franchir la passerelle, mais un employé la ferme.*)

Oh! laissez-moi passer!

L'EMPLOYÉ

Non. On ne passe pas!

KATUCHA

(avec impatience.)

Pourquoi?

L'EMPLOYÉ

(d'un ton brusque.)

Il est trop tard!

KATUCHA

(avec angoisse.)

Trop tard! Pourquoi?

L'EMPLOYÉ

Le train démarre.

KATUCHA

(désespérée.)

Il part! (*Suppliante.*) Oh! par pitié! Oh! laissez-moi passer! Je vous supplie! (*Résolue.*) Ah! je veux passer! . . . (*Elle cherche à passer de vive force.*)

L'EMPLOYÉ

Arrière! (*Il la saisit et la chasse dehors si brutalement, que Katucha tombe à terre. L'employé traverse les voies et disparaît.*)

KATUCHA

Lâche! (*Elle se relève comme folle.*)

(*Les employés et quelques voyageurs viennent de la passerelle. La gare redevient peu à peu déserte.*)

KATUCHA

Trop tard! . . . Il part . . . et pour toujours! . . . à travers la nuit . . . sous la neige! . . . Je ne le verrai plus . . . jamais plus! . . .

(*Résolue, dans un cri de désespoir.*) Non! Non! Je veux le voir encore! (*Elle s'élance à travers la passerelle, la traverse et disparaît, malgré Anna qui, reparue au fond, cherche vainement à l'entraîner. Mais tout à coup, Anna suit Katucha, et peu après, on entend dans la nuit sa voix qui l'appelle.*)

ANNA
(From the outside.)

Katucha! Katucha! . . . .

(*The scene remains deserted. Anna is heard calling once more: Katucha! Katucha!* (*Silence*).)

The snow continues falling—silence prevades—Anna reappears with Katucna. She is seen tenderly supporting her and almost dragging her along. Anna picks up Katucha's shawl which has fallen on the rails and wraps it lovingly around the poor girl. Very, very slowly the two women walk towards the direction of the village and disappear in the darkness. An employee is seen putting out the remaining lights in the shed.

CURTAIN

ANNA
(au dehors.)

Katucha! Katucha! . . .

(La scène reste vide. On entend encore quelques cris désespérés d'Anna: Katucha! Katucha! . . . puis plus rien.

La neige tombe. Dans un grand silence, reparaissent Katucha et Anna. Celle-ci la soutient tendrement et la traîne presque. Sur la voie de face se trouve le châle que Katucha a perdu. — Anna le ramasse et en enveloppe la pauvre fille. Lentement, lentement, les deux femme s'en vont, dans les ténèbres, vers le village. — Un employé éteint dans le hangar les dernières lumières.)

RIDEAU.

DRAMATIS PERSONAE

Act III

Caterina Mikailowna (La Maslowa)
La Korablewa
Fenitchka
The Hunchback
La Rouge
The Bear
Fedia (a little girl of eight)
The Matron
Other Prisoners
Prince Dimitri Ivanowitch Nekludoff
The Warden
The Chief Warden

The action takes place in a large hall of the women's prison at St. Petersburg.

PERSONNAGES

DE L'ACTE III

CATERINA MIKAÏLOWNA (dite LA MASLOWA)
LA KORABLEWA
FENITCHKA
LA BOSSUE
LA ROUGE
L'OURSE
FEDIA, fillette de huit ans.
LA SURVEILLANTE
AUTRES DÉTENUES
LE PRINCE DIMITRI IVANOWITCH NEKLUDOFF
LE GARDIEN
LE GARDIEN CHEF

L'action dans la grande salle de la prison des femmes, à Saint-Pétersbourg.

Act III

The Women's Prison

A large hall with two windows on the left in the background. On the wall, at the left, an old icon, posed on a pedestal of black wood, a candle is burning in front of the icon, from which a myrtle branch is hanging.

On the left, a door leads to the chapel.

On the right, two other doors. A wide one leads to the dormitory, the other is reserved for the wardens and visitors. To the left, in the background, near the two windows, an old stove, on which are a few brandy bottles, and tin cups.

On the right, between the two doors, a kind of an oven which serves to dry linen. Benches and stools.

(*On the rising of the curtain, the woman, Korablewa is seen sweeping the hall.*)

(*Several women, standing near the window, which overlooks the courtyard, are watching the male prisoners below.*

(*Other offenders, are seated in a corner, darning stockings or mending their clothes. Little Fedia is seen kneeling in turn beside the one and then the other. L'Ourse* (*the bear*) *a young, tall and slight girl, with dishevelled hair, is walking ceaselessly up and down. She neither notices, nor speaks to anybody; occasionally she emits inarticulated sounds, like a wild animal.*

(*Katucha is seated on a stool, in the middle of the prison, staring silently and fixedly into the distance with a wild expression. Fenitchka, near her, contemplates her with an expression of pity.*)

SEVERAL OF THE INCARCERATED WOMEN

(Calling out to the prisoners who are supposed to be in the courtyard.)

Hello! Old baldhead!

ONE OF THE FEMALE PRISONERS

Look at that shabby-looking old featherless crow!

OTHERS, TO THE FORMER

And that other bird! Just look at him!

THE FIRST

Where?

THE THIRD

Down there!

THE SECOND

Hi, there!

ACTE III

La Prison des Femmes

Une grande salle, avec deux fenêtres au fond, à gauche. Sur le mur de gauche, une vieille icône posée sur un piédestal de bois noir, devant laquelle brûle une chandelle et sous laquelle pend une branche de myrte.

A gauche, une porte qui conduit à la chapelle.

A droite, deux autres portes. L'une, large, conduit au dortoir. L'autre sert de passage aux gardiens et aux visiteurs. Toujours à gauche, au fond, près des deux fenêtres, un vieux poêle. Sur le poêle quelques bouteilles d'eau-de-vie et des gobelets de fer blanc.

A droite, entre les deux portes, une sorte de fourneau pour faire sécher le linge. Des bancs et des escabeaux.

(Au lever du rideau, la Korablewa balaye, en long et en large, la salle.

Quelques femmes debout, devant la fenêtre qui donne sur la cour, regardent passer, en bas, les prisonniers.

D'autres détenues, dans un angle, travaillent à des bas ou à rapiécer des nippes. La petite Fédia s'agenouille devant l'une et devant l'autre. L'Ourse, jeune, grande, élancée, blonde, les cheveux en désordre, ne cesse de marcher en long et en large. Elle ne regarde et n'écoute personne; par moments elle pousse des cris inarticulés de bête sauvage.

Katucha est assise sur un escabeau, au milieu de la prison, immobile, muette, regardant au loin avec des yeux égarés. Fenitchka, appuyée près d'elle, la fixe avec une expression compatissante.)

QUELQUES DÉTENUES

(apostrophant des prisonniers qu'on suppose au-dessous, dans la cour.)

Ohé, tête rasée!

UNE DÈTENUE

Vois cette corneille déplumée!

D'AUTRES

(aux premières, regardant au-dessous.)

Et l'autre! Mire cet autre!

LA PREMIÈRE

Où?

LA TROISIÈME

Là-dessous!

LA DEUXIÈME

Ohé!

THE FIRST, SECOND AND THIRD
(All calling together.)

Hi, there! St. John!

THE FOURTH

La, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la!

THE FIRST, SECOND AND THIRD
(In wild laughter.)

Ah! . . . . .

THE OTHERS
(Drearily.)

La, la, la, la, la, la, la, la, la!

LA KORABLEWA
(To the prisoners at the window, with offended air.)

You are absolutely without shame to talk like that!

THE PRISONERS
(Turning round to reply to the old woman.)

But, why? Why, noble matron?

LITTLE FEDIA
(Running around the hall, from one prisoner to the other, then escaping through the dormitory door.)

Kiss, kiss, kiss, you can't catch me! You can't catch me!

THE PRISONERS

Ah! Ah! Ah! . . .

LA KORABLEWA
(With devotion.)

St. John was a saint, and saints are in heaven!

THE FIRST, SECOND AND THIRD PRISONERS
(Laughing.)

And you, you are still on this earth—and you call this justice!

THE OTHER PRISONERS

La, la, la, la, la, la, la, la, la, la!

THE FIRST PRISONERS
(To the other prisoners imitating la Korablewa.)

You are better off here than amongst the angels. (*Laughing.*)

THE SECOND AND THIRD

. . . . . Amongst the angels!

LA KORABLEWA

Impudent wretches! Shameless creatures!

LES PREMIÈRE, DEUXIÈME et TROISIÈME
(appelant.)

Ohé! Ohé! Ohé! Saint Jean!

LA QUATRIÈME

La, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la!

LES PREMIÈRE, DEUXIÈME et TROISIÈME
(*Grand rire.*)

Ah! . . .

LES AUTRES
(avec monotonie.)

La, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la! . . .

LA KORABLEWA
(aux détenues qui sont à la fenêtre, avec l'air indigné.)

Etes-vous sans vergogne de parler ainsi!

LES DÉTENUES
(se retournant pour répondre à la vieille.)

Pourquoi, pourquoi, noble matrone?

LA PETITE FEDIA
(courant par la salle, de l'une à l'autre détenue, puis se sauvant par la porte du dortoir.)

Kiss, kiss, kiss, qui m'attrape? qui m'attrape?

LES DÉTENUES
(riant.)

Ah! ah! ah! . . .

LA KORABLEWA
(avec ferveur.)

Saint Jean est un saint, et les saints sont au ciel!

LES PREMIÈRE, DEUXIÈME et TROISIÈME
(riant.)

Et toi, tu es sur terre, et c'est justice!

LES AUTRES DÉTENUES

La, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la!

PREMIÈRES DÉTENUES
(aux autres, imitant la Korablewa.)

Tu fais mieux ici-bas que parmi les anges . . . (*Rires.*)

LES DEUXIÈME et TROISIÈME

. . . Parmi les anges!

LA KORABLEWA

Impudentes coquines! . . . Impudentes!

FIRST PRISONERS

Her hair is fringed and like a halo around her head; she is like unto the seraphins in the heavens above!

THE PRISONERS

Like seraphins in paradise.

LA KORABLEWA

(Threatening a female prisoner.)

As to you . . . . you old brute, I'll get at you yet . . . Don't you fear!

THE OTHER PRISONERS

(Jeering at the old woman.)

La, la, la, la, la, tra la la!

LA KORABLEWA

(To the others.)

You vile jailbirds, I am superior to any of you!

THE FEMALE PRISONERS

Ah, you are doing us an injustice!

(*Ironically.*)

Why, of course, dear matron, you are the most beautiful! Her mouth is a treasure box. (*Always jeering.*) In which are hidden jewels! . . .

THE PRISONERS

La, la, la, la, la, la, la, la, la, la! . . . .
A smile from her discloses priceless pearls!

ALL TOGETHER

(With sadness and annoyance.)

Don't let us start that eternal quarreling!

LA KORABLEWA

(Flying in a rage against the prisoners.)

You jades! I still have teeth!

THE PRISONERS

All right then! Let's see them! Yes, show us your teeth!

LA KORABLEWA

(Still kept back by the other prisoners.)

You had better look out, if I get into a temper, beware!

THE PRISONERS

(Surrounding la Korablewa, and getting more menacing.)

Well, and what of it?

LA KORABLEWA

I'll kill you!

PREMIÉRES DÉTENUES

Ses cheveux font des franges
Dont son front s'auréole,
Comme en portent les séraphins
Qui sont au paradis!

LES DÉTENUES

Les séraphins au paradis!

LA KORABLEWA

(menaçante, à une détenue.)

Quant à toi . . . vieille brute, je te repincerai . . . Va!

LES AUTRES DÉTENUES

(se moquant de la vieille et lui faisant.)

La, la, la, la, lera!

LA KORABLEWA

(aux autres.)

Vil gibier de potence,
Je vaux mieux que vous toutes!

LES DÉTENUES

Ah! Tu nous injuries!

(*Ironiquement.*)

Certes, oui, matrone,
C'est vous la plus jolie!
Sa bouche est un écrin

(*Toujours moqueuses.*)

Qui cache des merveilles! . . .

LES TROIS PREMIÈRES DÉTENUES

La, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la! . . .
. . . Qui cèle des trésors! Ah! ah! ah! ah!
Et d'un sourire d'elle
Jaillit un flot de perles!

TOUTES

(d'un air ennuyé et triste.)

Et voilà que reprend
L'éternelle querelle!

LA KORABLEWA

(s'élance, furieuse, contre les détenues.)

Coquines! J'ai des dents!

LES DÉTENUES

Bon! montre-les donc!
Fais voir un peu ta mâchoire!
Oui, montre tes dents!

LA KORABLEWA

(toujours retenue par les autres détenues.)

Gare si je me fâche!

LES DÉTENUES

(s'approchant de la Korablewa, toujours plus d'un air de defi.)

Après? après?

LA KORABLEWA

Je vous assomme!

THE PRISONERS

Up! to the Battle! Kill, kill, kill!

THE HEAD WARDEN

(Bursts into the room threateningly and brutally.)

What are you up to now! Silence, all of you, or beware of the padded cell!

FEDIA

(Running madly upon the scene.)

Kiss, kiss, you can't catch me!

(*The Head Warden makes another threatening gesture at them and retires. La Korablewa stretches herself out on a bench near the stove; other prisoners return to their seats and take up their work again in silence. Several of them continue to gaze out of the window in the background. One of them throws herself sobbing on a bed in the dormitory, others gather around La Korablewa and start gossiping. The Bear continues walking up and down in the background and at a given point invariably starts roaring in a furious way, like some wild animal; then, calming down she stretches herself on the stove and dozes off.*

(*The Hunchback and La Rouge enter the dormitory and approach Katucha.*)

BOTH

(Laying a hand on Katucha's shoulder.)

Are you getting used to this life?

KATUCHA

(As if starting out of her sleep.)

Ah! no! This terrible din, all this quarreling . . . . and that girl! Ah, that girl, who seems like some wounded animal, and howls perpetually! No! No! I could never get used to it!

LA ROUGE

And yet, you'll just have to get used to it.

KATUCHA

(Burying her head in her hands, in deep anguish.)

Their verdict went against me, alas! (*She remains with lowered head, the picture of abject misery.*) I hardly could believe it! They condemned me!

LA ROUGE

(Approaching Katucha.)

Tell the truth, dearie, you did not pour the poison into that man's glass? You are innocent?

KATUCHA

(With impetuosity.)

Oh, I am, I am! The crime was committed by the old woman and I have to pay for her! They are sending me to Siberia! Hard labor!

LES DÉTENUES

Eh! bien! bataille! assomme! assomme! assomme!

LE GARDIEN CHEF

(ouvre bruyamment la porte et entre, menaçant, brusque.)

Holà! Qu'y a-t-il? Qu'on fasse un peu silence! ou gare à la cellule!

FEDIA

(courant follement sur la scène.)

Kiss, kiss, qui m'attrape? Qui m'attrape?

(*Le Gardien chef fait, d'un geste, une autre menace aux détenues, puis il se retire. Les détenues se calment. La Korablewa s'étend sur le banc voisin du poêle; d'autres détenues retournent s'asseoir et reprennent leur ouvrage en silence. Quelques-unes regardent encore par la fenêtre du fond. L'une va se jeter, en pleurant, sur un lit du dortoir, d'autres entourent la Korablewa, et bavardent avec elle. L'Ourse continue à marcher de-ci de-là, sur le fond de la scène, et chaque fois qu'elle parvient au même point, elle rugit méchamment comme une bête féroce; puis, se calme et va s'étendre sur le poêle et s'y assoupit.*

La Bossue et la Rouge viennent du dortoir et s'approchant de Katucha.)

TOUTES DEUX

(posant une main sur l'épaule de Katucha.)

Te fais-tu à cette vie?

KATUCHA

(comme réveillée en sursaut.)

Ah! non! Ce tintamarre, ces disputes . . . et cette autre! Ah! Cette autre, qui semble être une bête blessée, et qui hurle sans cesse! Non! non! Je ne m'y ferai pas.

LA ROUGE

Pourtant, il faut t'y faire.

KATUCHA

(la tête dans ses mains, dans une grande douleur.)

Ils m'ont condamnée, hélas! (*Elle reste la tête basse, dans l'attitude d'un profond accablement.*) Ah! le pouvais - je croire? Ils m'ont condamnée!

LA ROUGE

(s'approchant de Katucha.)

Dis vrai, petite! Tu n'as pas versé le poison dans le vin de cet homme? Et tu es innocente?

KATUCHA

(avec impétuosité.)

Si je le suis? C'est le crime de la vieille, et je paye pour elle! La Sibérie encore, le bagne!

LA ROUGE

Poor unhappy child!

KATUCHA

The bandits! . . . The wretches! . . . . .

THE HUNCHBACK

Condemned and innocent!

LA ROUGE

What did you get?

KATUCHA

Twenty years.

THE HUNCHBACK

Twenty years in Siberia!

KATUCHA
(Sadly.)

I will not live that long! . . . . . Death will free me! I feel certain, I can feel it!

THE HUNCHBACK

One can get used to everything; even to living in Siberia!

KATUCHA

Not I! I can feel it; It means certain death to me! . . . . . I have lived in pleasure!

THE HUNCHBACK, LA ROUGE AND TWO OTHER PRISONERS

In the neighboring town?

KATUCHA

My clothes were of silk, I had priceless lace and jewels . . . . my bed? It was a featherbed . . . . worthy of a Princess! I was gloriously happy! I received showers of gold and wonderful presents! (*Proudly.*) Maslowa was the only one they wanted! . . .

THE HUNCHBACK
(Sententiously.)

Nothing can alter destiny!

KATUCHA

I know that! But sometimes fate is unrelenting!

(*The prisoners leave Katucha. A warden enters and addresses himself to la Maslowa.*)

THE WARDEN

Come here, you there, Maslowa!

KATUCHA
(Timidly rising.)

Did you call me?

LA ROUGE

Oh! malheureuse!

KATUCHA

Bandits! . . . Misérables! . . .

LA BOSSUE

Condamnée innocente!

LA ROUGE

Combien d'années?

KATUCHA

Vingt ans.

LA BOSSUE

Vingt ans de Sibérie!

KATUCHA

(tristement.)

Je n'y survivrai pas! . . . La mort viendra bientôt! J'en suis certaine, je le sens!

LA BOSSUE

A tout on s'accoutume, pauvre petite; on peut vivre, même en Sibérie!

KATUCHA

Moi pas! Je le sens! C'est la mort prompte et sûre! . . . Je vivais en fête!

LA BOSSUE, LA ROUGE et DEUX DÉTENUES

Dans la ville voisine?

KATUCHA

(avec complaisance.)

J'avais des robes de soie, des dentelles, des parures . . . un lit, un lit de plumes . . . un grand lit de princesse! J'étais vraiment heureuse! De l'or à pleines mains et des présents superbes! (*Avec fierté.*) On ne voulait qu'elle, la Maslowa! . . .

LA BOSSUE

(sentencieusement.)

Contre la destinée rien ne peut faire!

KATUCHA

Je sais! Mais des fois, elle est inexorable!

(*Les détenues s'éloignent de Katucha. Le Gardien entre et s'adressant à Katucha.*)

LE GARDIEN

Approche par ici, toi, la Maslowa!

KATUCHA

(timidement, en se levant.)

Tu m'appelles?

THE WARDEN

Yes, here you are. (*He hands her a parcel and a little money.*)

KATUCHA

(Joyfully.)

Tobacco, cigarettes and two silver roubles!

THE WARDEN

Madame Katajeff sends them to you!

KATUCHA

(Touched and grateful.)

My former mistress! She has not forgotten me! . . . . Oh! . . . . How kind she is, how sweet! . . . .

(*She unties the parcel, takes out a cigarette; and instinctively searches in her pockets for matches, which she does not find. The warden eyes her with irony, then shrugging his shoulders he goes out. The prisoners surround Katucha.*)

KATUCHA

(Turning to the prisoners.)

Who'll give me a match?

LA ROUGE

(Pointing to the lighted candle before the icon.)

Light it at the candle!

KATUCHA

(Goes and lights her cigarette, then puffs voluptuously several times.)

Ah! How good it is! It inebriates! (*She continues to smoke hurriedly, drawing in the smoke with evident pleasure.*)

LA ROUGE

Let me have one! (*Each of them takes a cigarette from the packet in Katucha's hand.*)

THE PRISONERS

For me also! . . One for each of us! For me! For me!

THE HUNCHBACK

(Nudging Katucha.)

Listen Maslowa, won't you stand me a drink? (*They all, one by one, light their cigarettes.*)

KATUCHA

Yes, with pleasure.

THE HUNCHBACK

(Her eyes all aglow with pleasure, pointing towards la Korablewa.)

Yonder! At Korablewa's! She is the canteen keeper: She has but three hairs left. But being the oldest, she has the privilege of selling vodka.

(*Turning to Korablewa.*)

Listen, fair Korablewa!

LE GARDIEN

(à Katucha.)

Oui, voilà pour toi. (*Il lui donne un paquet et quelque monnaie d'argent.*)

KATUCHA

(avec joie.)

Du tabac, des cigarettes et deux roubles d'argent! . . .

LE GARDIEN

La Katajeff te les envoie!

KATUCHA

(émue et reconnaissante.)

Mon ancienne maîtresse! Elle ne m'oublie pas! . . . Oh! . . . qu'elle est bonne, qu'elle est gentille! . . . (*Elle développe le paquet, tire une cigarette; instinctivement, elle cherche, dans ses poches, des allumettes et n'en trouve pas; le Gardien la regarde avec un peu d'ironie puis sort, haussant les épaules. Les détenues s'empressent autour de Katucha.*)

KATUCHA

(se tournant vers les détenues.)

Qui me donne une allumette?

LA ROUGE

(lui montrant la chandelle allumée devant l'icône.)

Allume à la chandelle!

KATUCHA

(va allumer sa cigarette, puis tire, voluptueusement quelques bouffées.)

Ah! que c'est bon! Et quelle ivresse! (*Elle continue à fumer précipitamment, aspirant la fumée avec un plaisir manifeste.*)

LA ROUGE

Pour moi aussi!

(*Chacune prend une cigarette du paquet que Katucha tient à la main.*)

LES DÉTENUES

Et pour moi! . . . pour nous toutes! pour moi! pour moi!

LA BOSSUE

(tirant Katucha.)

Mais dis donc, la Maslowa, ne vas-tu pas me payer un verre?

(*Toutes allument tour à tour leurs cigarettes.*)

KATUCHA

Si, volontiers.

LA BOSSUE

(les yeux brulants de désir, désignant au fond la Korablewa.)

Là! Chez la Korablewa! Elle est la cantinière:
Elle n'a pas plus de trois cheveux!
Mais étant la doyenne, elle a le privilège
De vendre l'eau-de-vie.

(*Elle se retourne vers la Korablewa.*)

Eh! belle Korablewa!

KORABLEWA
(From the other end.)

What do you want?

KATUCHA

Give us a bottle of vodka!

KORABLEWA
(Taking one of the bottles on the stove, goes over to Katucha.)

Immediately, my pretty one!
(*She has the bottle tucked under her arm and a greedy look in her eye.*)
It is to be paid for in advance!

KATUCHA

How much?

KORABLEWA

Two Roubles.

KATUCHA

Here you are, two Roubles.

KORABLEWA

Here's the bottle. (*Katucha takes the bottle from her and draws the cork. Whilst Korablewa, being suspicious, shows the money secretly to the hunchback and asks:*)
Do you think it is good?

THE HUNCHBACK

Yes, don't worry! (*Katucha has uncorked the bottle and drinks in wild exuberance. The prisoners surround Katucha and hold up their tin cups eagerly.*)

THE PRISONERS

For me! For me! For me!

KATUCHA

I will give you all a drink, if you want it!

THE HUNCHBACK

You are forgetting me!

KATUCHA

Oh, no! (*She pours out the vodka.*) Drink with me! Drink! There is nothing better in the world than to drink one's fill!

(*She triumphantly raises the bottle and drinks deeply. Fenitchka approaches Katucha slowly and speaks to her sadly.*)

FENITCHKA

Stop drinking that poison; it burns you! Come and have some tea, my poor child! . . . (*She offers her a cup of tea.*) I have just made it. Take it!

KORABLEWA
(du fond.)

Que veux-tu?

KATUCHA

Donne-nous une bouteille d'eau-de-vie!

KORABLEWA
(prend une des bouteilles qui sont sur le poele et s'avance vers Katucha.)

A l'instant, ma jolie!

(*Elle a la bouteille sous le bras, cupide.*)

On paye d'avance!

KATUCHA

Combien?

KORABLEWA

Deux roubles.

KATUCHA

Voilà deux roubles.

KORABLEWA

Et voilà ta bouteille.

(*Katucha prend la bouteille et commence à la déboucher. Cependant la Korablewa soupçonneuse montre en cachette la monnaie à la Bossue et lui demande.*)

LA KORABLEWA

Dis-moi, la monnaie est bonne?

LA BOSSUE

Oui, sois donc tranquille!

(*Katucha a réussi à déboucher la bouteille et avec une joie folle elle la porte à ses lèvres.*)

(*Les détenues entourent Katucha, et tendent avidement leurs gobelets de fer blanc.*)

LES DÉTENUES

A moi! A moi! A moi!

KATUCHA

J'en offre à toutes! . . . A qui veut boire!

LA BOSSUE

Moi, l'on m'oublie!

KATUCHA

Non! (*Elle distribue l'eau-de-vie.*) Bois avec moi! Buvez! Rien n'est meilleur au monde que de boire à plaisir.

(*Elle lève triomphalement la bouteille et avale avidement l'eau-de-vie.*)

(*Fenitchka s'approche peu à peu de Katucha et lui parle avec une douceur triste.*)

FENITCHKA

Ne bois pas ce poison qui brûle! Prends du thé, pauvre fille! . . . (*Lui offrant une tasse de thé.*) J'en ai fait une tasse. Prends!

KATUCHA

No thanks, I'll take it later! . . I assure you! (*She again drinks.*)

FENITCHKA

Believe me, you have had enough!

KATUCHA

(In deep anguish.)

Oh, leave me alone! . . . It does me good! It helps me to forget! (*Bitterly.*) Ah! the dogs! They condemned me! (*Already somewhat the worse for liquor.*) Oh! God! Fenitchka! Who would have believed it possible? (*Her eyes lighting up with pleasure and false gaiety.*) There they were in Court, staring at me with their lascivious eyes . . . . They might have been partakers or lovers, upon my word!

THE PRISONERS

(Prisoners coming up to her and surrounding her.)

Tell us all about it! Go on!

KATUCHA

(Getting more and more excited.)

And the Judge! The dear old Judge, with his white beard! He was fixing me with his hungry eyes and following the lines of my dress! . . . (*In a coquettish way.*) Which, by the way, was somewhat low at the neck! The old scamp! At one moment the funny old thing even made a sign to me, meaning: Listen sweetheart! Understand me. If you want to go free, you have only to give the sign to win your pardon!

THE OTHERS

Impossible!

KATUCHA

I swear it is true! That's what he did, the old roué!

LA ROUGE

(With emphasis.)

Always the same old story! Honey for flies and ladies for gentlemen!

THE HUNCHBACK

(With sardonic laughter.)

What a sublime expression! . . . . . Ah!

KATUCHA

(Coldly, and then with rage.)

Then suddenly . . . . everything changed! No more glad evenings and festive nights, no more wild doings, music, laughter, and cups filled with sparkling champagne! . . . . Ah! So many people used to come! From all over the world, of every nation . . . . old and young . . . . rich and poor, sometimes great artists! Hebrews, Armenians, Tartars, of all races! . . Even officers! And Magistrates, but these came on the sly!

KATUCHA

(avec un geste de refus.)

Merci! . . . Plus tard! oui . . . je t'assure!

(*Elle boit à nouveau.*)

FENITCHKA

Crois-moi, c'est assez boire.

KATUCHA

(avec une profonde angoisse.)

Laisse-moi faire! . . . Ca me fait du bien. Ça chasse les souvenirs tristes! (*Avec amertume.*) Ah! les chiens féroces! Ils m'ont condamnée! (*Déjà un peu ivre.*) Oh! Dieu! Fenitchka! qui l'aurait pu croire? (*L'œil brillant de volupté et avec une fausse gaîté.*) Lorsque tous, à l'envi, me lorgnaient dans la salle, avec quels yeux lubriques . . . On eût dit des clients, sur ma parole! Des amoureux!

LES DÉTENUES

(qui se sont rapprochées peu à peu, allant à Katucha et l'entourant.)

Va, raconte! raconte!

KATUCHA

(toujours plus allumée.)

Et le Président! Le bon vieux Président, à la barbe blanche! Son œil avide me fixait, ne cessant de fouiller ma robe! . . . (*Avec coquetterie.*) décolletée un brin! Le vieux polisson! (*Les autres rient, se poussant du coude avec des gestes significatifs.*) Même, un moment, le drôle m'a fait certain signe, qui voulait dire: Ecoute-moi, mignonne! Et comprends-moi. Si tu veux qu'on t'acquitte, tu peux, d'un geste, gagner ta grâce!

LES AUTRES

Est ce possible!

KATUCHA

Ca, j'en jure! Il me faisait ceci, l'ignoble galantin!

LA ROUGE

(avec emphase.)

Toujours la même histoire! C'est le miel pour les mouches et les dames pour les messieurs!

LA BOSSUE

(riant sardoniquement.)

Ah! . . . mot sublime! Ah!

KATUCHA

(froidement, puis avec rage.)

Et puis . . . tout est fini!
Finis les soirs joyeux, les nuits de fête,
Les gais tapages, la musique, les rires,
Les coupes où pétillait le champagne!
. . . Ah! Il venait tant de monde!
De tous pays, de toute espèce . . .
Vieux ou bien jeunes . . . Pauvres et riches,
Souvent de grands artistes! . . Juifs, Arméniens, Tartares,
Toutes les races! . . . Même des militaires!
Et des magistrats, qui venaient en cachette!

(*Laughing.*)

And young rascals hardly out of college! Ah! how we all enjoyed life! A very young one even wanted to marry me!

(*The other prisoners show themselves incredulous.*)

Indeed, ladies! (*Speaking quickly.*) And how we laughed! (*With a coarse drunken laugh.*) Ah! Ah! Ah! Ah! What a pity that those wonderful days had to come to an end! (*Growing more excited.*) And the dancing, the music, the festivities . . . . . madness . . . . laughter . . . joy! Ah! Entire nights were spent like this! Then, at the dawn of day, when the noise had ceased (*as if in an hallucination*) behind the thick window panes, daybreak crept in livid and pale. (*With passion and horror.*) Ah! Rather be dead! dead!

(*The prisoners leave Katucha, who remains alone as if in a trance in Fenitchka's arms. A little while afterwards Katucha rises and takes a seat alone on one of the benches. Fenitchka leaning against the stove sobs, hiding her face in her hands.*)

KORABLEWA

Just listen here, you people! Do you expect me to attend to this business alone?

(*To the hunchback.*)

Hi! You hunchback, just give me a hand! (*The hunchback pretends not to have heard.*)

KORABLEWA

(In a temper.)

Do you hear? I am talking to you!

THE HUNCHBACK

You can save yourself the trouble! Why the deuce should I disturb myself!

KORABLEWA

Good for nothing! Lazy brute!

THE HUNCHBACK

You keep a civil tongue! (*She rises and goes towards the women's dormitory.*)

LA ROUGE

(Appearing near the dormitory door.)

Stop your quarrelling . . .The spy is watching you!

THE HUNCHBACK

(Becoming more threatening, as she approaches Korablewa.)

Lazy brute yourself!

(*Riant.*)

Et des gamins, à peine sortis de leur collège!
Ah! on s'amusait chez nous!—Même un tout jeune homme,
Voulait-il pas, bon gré, mal gré, que je l'épouse?

(*Les autres détenues font un mouvement d'incrédulité.*)

Oui! Mesdames! (*Avec volubilité.*) Et comme on riait! . . . (*Avec un rire grossier, et comme ivre.*) Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!
Ce beau temps-là n'aurait pas dû finir!
(*Avec une excitation croissante.*) Et puis danses, musiques,
Fêtes . . . folies . . . rires . . . joies!
Ah! Durant des nuits entières!
Puis, à l'aube, quand le bruit se calmait,

(*Comme hallucinée.*)

Derrière l'épais vitrail livide et gris,
Se levait le jour.

(*Avec passion et douleur.*)

Ah! Plutôt être morte! morte!

(*Les détenues s'éloignent de Katucha, qui reste seule, songeuse, dans les bras de Fenitchka. Peu après, Katucha s'assied à l'écart sur l'un des bancs et Fenitchka va s'appuyer au poêle, et pleure, la tête dans ses mains.*)

LA KORABLEWA

Dites un peu, vous autres! Faut-il que, seule, je fasse ce métier?

(*A la Bossue.*)

Aide-moi, la Bossue! (*La Bossue feint de ne pas entendre.*)

LA KORABLEWA
(de mauvaise humeur.)

Entends-tu? Je te parle!

LA BOSSUE

Epargne-t-en la peine! Que le diable soit si je me dérange!

LA KORABLEWA

Propre à rien! Et lâche fainéante!

LA BOSSUE

Vois à garder ta langue! (*Elle se lève de sa place et se dirige vers le dortoir.*)

LA ROUGE
(paraissant au fond proche le dortoir, aux deux femmes.)

Vous, assez de querelles! . . . L'espionne est là, qui vous surveille!

LA BOSSUE
(toujours menaçante, vers la Korablewa.)

Fainéante toi-même!

FEDIA

(Running through the hall, pushes the Hunchback.)

Kiss! Kiss! You can't catch me! You can't catch me!

The hunchback goes off, after having scolded little Fedia.

KATUCHA

(Going over hastily to Fenitchka, who, sitting in a corner, supporting her head with her hands, is crying silently.)

You are crying, Fenitchka!

FENITCHKA

(Drying her tears.)

I am thinking of my husband who loves me!

KATUCHA

What! You have somebody who loves you!

FENITCHKA

Have you no one?

KATUCHA

(Bluntly.)

I? Not a soul! (*hoarsely.*) Do you understand . . . No one! (*sorrowfully*). He sleeps yonder, the only creature who would ever have loved me . . . . for all eternity . . . yonder in the snow . . . . my dear child!

(*Fenitchka represses a movement of intense surprise, and profound sorrow.*)

KATUCHA

I have no one! (*bluntly and with decision*). After all what does it amount to! Even in Siberia one can live!

(*The Chief Warden enters followed by a guard*).

THE CHIEF WARDEN

(Roughly.)

Fall in line for the roll call! Silence! Get ready for Mass!

(*The Chief Warden, holding a notebook in his hand, calls out the names of the prisoners. Each prisoner, as she hears her name, takes her place in the line.*)

THE CHIEF WARDEN

Korablewa, Anna Pietrowa, Fenitchka, La Rouge, The Bear, The fair Sofia, The Hunchback, Marita, Vera, Tatiana, Dimitrowna, Annutchka, Maslowa, Fedia, Tania, Sofia, Maria Paulowna, Stanislawa, The One-Eyed, Ellunia, Petrowna, Nini, Dosia,—March!

(*The procession of female prisoners, escorted by the warden, moves slowly through the door on the left, to the chapel.*)

(*Enter Prince Dimitri Nekludoff, preceded by the Chief Warden.*)

FEDIA

(courant par la salle, pousse la Bossue.)

Kiss! Kiss! Qui m'attrape? qui m'attrape?

(*La Bossue s'éloigne, après avoir malmené la petite Fédia.*)

Katucha s'approchant avec empressement de Fenitchka, qui, dans son coin, la tête dans ses mains, pleure toujours en silence.

KATUCHA

(s'approchant avec empressement de Fenitchka, qui, dans son coin, la tête dans ses mains, pleure toujours en silence.)

Mais tu pleures, Fenitchka!

FENITCHKA

(essuyant ses larmes.)

Je pense à l'époux qui m'aime!

KATUCHA

Ah! Il est quelqu'un qui t'aime!

FENITCHKA

Et toi?

KATUCHA

(d'un mouvement brusque.)

Moi? personne! (*D'une voix rauque.*) Comprends-tu . . . Personne! (*Profondément.*) Il dort là-bas, le seul être qui m'eût aimée . . . pour toujours . . . sous la neige . . . pauvre cher enfant!

FENITCHKA

(réprime un mouvement de surprise profonde, avec une profonde douleur.)

KATUCHA

Je n'ai personne! (*Avec décision et brusquerie.*) Qu'importe! On vit, même en Sibérie!

(*Le gardien-chef entre, suivi d'un gardien.*)

LE GARDIEN-CHEF

(brusquement.)

En place pour l'appel! Silence! Et à la messe!

(*Le gardien-chef, un portefeuille à la main, lit les noms des détenues et en fait l'appel successivement. Chaque détenue appelée, se range à la file.*)

LE GARDIEN-CHEF

La Korablewa, Anna Pietrowna, Fenitchka, La Rouge, L'Ourse, La Belle Sofia, La Bossue, Marita, Vera, Tatiana, Dimitrowna, Annutchka, La Maslowa, Fédia, Tania, Sofia, Maria Paulowna, Stanislawa, La Borgne, Ellunia, Petrowna, Nini, Dosia. — Allez!

(*Le cortège des détenues, escorté par le gardien, s'achemine lentement par la porte de gauche, vers la chapelle.*)

(*Entre le prince Dimitri Nekludoff, précédé par le gardien-chef.*)

THE CHIEF WARDEN
(To Dimitri.)

The prisoners are in the chapel; the one you are looking for won't be long now.

DIMITRI

I thank you!

(*The Chief Warden goes out.*)

(*Looking around him with sadness.*)

It is indeed a place where all hope forsakes one!

(*Katucha enters slowly and cautiously, urged by curiosity. She adjusts her coloured handkerchief, a remnant of coquettishness, and smilingly goes to meet Dimitri.*)

Dimitri gazes at her in deep emotion and murmurs.

It is Katucha! Courage!

KATUCHA
(Smiling.)

Good morning, Prince!

DIMITRI
(Intentionally.)

Good morning, Katucha!

KATUCHA
(Starting.)

Katucha? What does it all mean? . . . . Wait until I close the window! (*She goes towards the window overlooking the courtyard and the farm, then returns to Dimitri.*) They make an awful din in that courtyard!

DIMITRI
(Approaching Katucha.)

Do you remember me?

KATUCHA
(Pretending not to recognize him, with repressed anger.)

No! Who are you! What do you want from me? You have no doubt made a mistake! (*cruelly*). I am Maslowa.

DIMITRI

No! Listen! You are Katucha. That is still your name, and mine is Dimitri.

KATUCHA
(Feigning surprise.)

Dimitri?

DIMITRI

You do remember? Yes, a cruel destiny separated us; but I have at last found you again! (*affably*) Katucha, yes! I am Dimitri! I know

LE GARDIEN CHEF
(à Dimitri.)

Les prisonnières sont à la chapelle; celle que vous cherchez ne tardera pas à venir.

DIMITRI

Merci!

(*Le gardien-chef sort.*)

(*Tournant les yeux autour de lui avec tristesse.*)

Oui, c'est bien là que tout espoir finit.

(*Katucha entre à petits pas, comme avec circonspection, curieuse; un peu fébrilement, elle s'ajuste son mouchoir de couleur, comme un reste de coquetterie; puis, elle s'avance, souriante, vers Dimitri.*)

DIMITRI

C'est elle! Courage!

KATUCHA
(souriante.)

Bonjour, monseigneur!

DIMITRI
(avec intention.)

Bonjour, Katucha!

KATUCHA
(sursautant.)

Katucha? Que veut dire? . . . Attendez que je ferme la fenêtre!

(*Elle va à la fenêtre qui donne sur la cour et la ferme, puis elle retourne vers Dimitri.*) Ils font, dans cette cour, un bruit du diable!

DIMITRI
(s'approchant de Katucha.)

Me reconnais-tu?

KATUCHA
(feigant de ne pas le reconnaître, et avec une colère réprimée.)

Non! Qui es-tu? Que me veux-tu? Tu te trompes sans doute! (*Cruelle.*) Je suis la Maslowa.

DIMITRI

Non! regarde! Katucha est ton nom, toujours ton nom! Dimitri, le mien

KATUCHA
(feigant la surprise.)

Dimitri?

DIMITRI

Tu te rappelles? Oui, l'âpre destinée nous sépara naguère. Mais je t'ai retrouvée enfin! (*Avec affabilité.*) Katucha, oui! Dimitri c'est moi!

that you are innocent and the victim of an unjust fate. I know everything, and I have sworn to defend you and to save you from this infamous exile!

KATUCHA
(Speaking rapidly.)

Really? Is it possible? It is too kind of you! . . . But where did you see me again?

DIMITRI

There, in the Court of Justice.

KATUCHA
(With bitter sarcasm.)

How strange . . . . . curious adventure! . . . . And you recognized me? You came here! Really too charming! . . . (*with poignant grief*). Ah! If you could only save me from the inferno of this life . . . . . (*suddenly, with a promise of fulfilment*). I will prove to you that Maslowa can be grateful! (*Dimitri, surprised and saddened, contemplates her with pity —fixing Dimitri with an air of provocation.*) Oh! Those eyes! (*Insinuatingly*). Listen! If you do not despise me . . . If I still retain the power to please you. . . . . Give me something, nobody will know! Just a few roubles. . . . ten will do! . . . . Think of it! In this place you can always get what you want, if you will only pay for it! I have such a hankering after a few cigarettes! . . . And a few drinks! They help you to forget, and life seems easier! My former mistress sent me a few roubles a little while ago. But I have nothing left! (*She laughs impudently, then in a caressing way.*) Ah! Ah! Ah! Say yes? Perhaps, I can please you yet? . . . .

DIMITRI
(Unnerved.)

Very well! (*He takes out of his portfolio a banknote and wants to give it to Katucha.*)

(*She makes a sign to him to be careful, as the Chief Warden is in the dormitory.*)

KATUCHA

Wait a moment! The warden is looking at us! Tip him, so that he can go out and have a drink.

(*Dimitri goes to the Warden and tips him. The latter goes out. Dimitri returns to Katucha and hands her the money.*)

KATUCHA
(Taking the money and smiling.)

Thank you! I will hide it in a safe place! (*She goes and hides the banknote behind the stove.*)

DIMITRI
(With intense anguish.)

Alas! She is lost! Her soul is dead! It is vain to hope for her resurrection!

Je te sais innocente, je sais qu'un sort injuste t'a seul conduite ici, je sais tout! Et j'ai fait le serment de te défendre, de t'arracher à l'exil infâme!

KATUCHA
(avec volubilité.)

Vrai? Est-ce possible? Tu serais trop gentil! . . . Mais où m'as-tu revue?

DIMITRI

Là, dans la salle d'audience.

KATUCHA
(avec un sarcasme amer.)

Etrange . . . l'aventure! . . . Et tu m'as reconnue? Tu es venu ici! . . . C'est vraiment très gentil . . . (*Avec un accès de douleur.*) Ah! si tu me sauves, si tu peux me tirer de l'enfer de ma vie . . . (*Subitement, avec un air prometteur.*) Je te prouverai qu'elle n'est pas une ingrate, la Maslowa! (*Dimitri, surpris et attristé, la contemple avec pitié; fixant Dimitri d'un air provocant.*) Oh! ce regard! (*Insinuante.*) Dis, écoute! Si tu ne me méprises pas, si je peux te plaire encore . . . Fais-moi donc une aumône, et d'ailleurs discrète! . . . Quelques roubles . . . à peine . . . une dizaine! Songe . . . ici . . . suffit qu'on paye, on a quelques douceurs! Un peu de cigarettes, dont j'ai tant envie! . . . Et quelques petits verres! La vie alors paraît moins dure, et l'on oublie! Mon ancienne maîtresse m'a fait remettre ici, tantôt, deux roubles. Mais quoi? Rien plus n'en reste! (*Elle rit impudemment, puis redevient caressante.*) Ah! ah! ah! Dis, n'est-ce pas, tu veux bien? Si pourtant je peux te plaire encore? . . .

DIMITRI
(affaibli.)

Certes! (*Il tire de son portefeuille un billet et va pour le donner à Katucha.*)

KATUCHA
(lui montre prudemment le gardien-chef qui va et vient dans le dortoir.)

Non! minute! Le gardien nous épie! Donne-lui pour boire, il s'en ira!

(*Dimitri va au gardien-chef et lui donne de l'argent. Le gardien-chef sort, Dimitri revient à Katucha et lui remet le billet.*)

KATUCHA
(prenant le billet, souriante.)

Merci! En lieu sûr, je le cache! (*Elle va cacher le billet derrière le poêle.*)

DIMITRI
(avec une grande douleur.)

Hélas! elle est perdue! L'âme est bien morte! . . . Aucun espoir que rien

What can I do! Leave her money, as a last offering, and then pass out of her life? No! This is the beginning of my calvary, of my atonement!

KATUCHA

(Returning gaily to Dimitri, with the brandy bottle which she has taken from its hiding place.)

They'll be smart, if they find that!

(*She takes a deep drink of brandy.*)

DIMITRI

What are you drinking there?

(*Katucha, wiping her lips on her sleeve.*)

It is just watered coffee . . . . I am parched with thirst! (*Smiling with an air of provocation and leaning against Dimitri*). Listen. . . . . We are all alone! (*She laughs.*)

DIMITRI

(Disgusted.)

No, Katucha, Ah! No! It is no laughing matter! Remember what you once were to me! What I was to you! Remember the hours of yore . . . of our love! . . . our passionate love! Let your heart recall that day in April! The exquisite dawn of our dreams and ardent passion! If, through my fault, this vision of paradise has led us into crime, if the exuberance of passion caused you to fall, then, forgive me, ah! forgive me for pity's sake, and give me back the tenderness of the Katucha of former days!

(*He remains in an attitude of supplication.*)

KATUCHA

Yes, you are my Dimitri! . . . . Yes, everything returns to my memory.
One day, one day, as April was taking its flight,
The birds in the garden were still. . . .
Yonder, the great river was imprisoned in its icy bed. . . . .
All was drab and mournful!

(*More animated.*)

In the distance the church bells could be heard.
They were not ringing in Easter! No! It was something else!
I can hear them now distinctly!
It was the day on which I was made an outcast!

DIMITRI

Oh! Stop, Katucha!

KATUCHA

And this: . . . . One night not so far gone, in a winter storm, I was waiting for the train during dreary hours! . . . .

la ressuscite! Que faire? Lui laisser de l'argent, dernière aumône, et puis partir!—Non! C'est mon calvaire à moi qui commence.

KATUCHA

(revient gaiement près de Dimitri, elle a repris, dans sa cachette, la bouteille d'eau-de-vie.)

Bien malin qui le déniche!

(*Elle boit à gorgées l'eau-de-vie.*)

DIMITRI

Que bois-tu là?

KATUCHA

(s'arrêtant de boire et s'essuyant les lèvres du coin de sa manche.)

C'est de l'eau de café . . . la soif me dévore. (*Avec un sourire provocateur, s'appuyant à Dimitri.*) Dis . . . nous sommes seuls! (*Elle rit.*)

DIMITRI

(reculant avec dégout.)

Non, Katucha, ah! non! Ne ris pas! Pense à qui je fus pour toi . . . Pense aux heures lointaines de notre amour . . . de notre ardent amour! Que ton cœur se rappelle cet avril de la vie, aurore exquise de rêves et d'ardeur infinie! De ce songe adorable, si j'ai pu faire un crime, si l'excès de l'amour t'a fait choir dans mes bras, ah! pardonne, pardonne-moi de grâce, et rends à ma tendresse la Katucha d'alors! (*Il garde une attitude suppliante.*)

KATUCHA

(comme en délire.)

Tu es bien Dimitri! . . . A ma mémoire . . . oui, tout se rappelle.
Un jour, un jour! L'avril était écoulé,
L'oiseau, dans le jardin, était muet . . .
Là-bas, le fleuve, emprisonné dans les glaces . . .
Tout était triste et morne!

(*S'animant de plus en plus.*)

Au loin, les cloches sonnaient dans la chapelle.
Ce n'était plus la Pâque! Non! C'était autre chose.
Je crois les entendre encore!
C'était le jour qu'ils m'ont chassée!

DIMITRI

Oh! tais-toi, Katucha!

KATUCHA

Soit! . . . Encore . . . une nuit moins lointaine: l'hiver et la neige! . . .
J'attendais le train, dans la brume! . . .

DIMITRI
(Surprised.)

What did you say?

KATUCHA

Oh! Night of torture!. . . .

DIMITRI

Can it be possible?

KATUCHA

. . . . . Oh, not for you! Not for you!

DIMITRI

You were there?

KATUCHA
(Excitedly.)

A woman was leaning on your arm, and you were fleeing from the storm!

DIMITRI

Alas!

KATUCHA

You saw nothing! You were courting the other one!

DIMITRI

Ah! Katucha! Katucha!. . . . . .

KATUCHA

Whilst, near to you, the one who was carrying your son under her heart was weeping!

DIMITRI
(In terrible anxiety.)

My son, you say? Speak! . . . Speak! I had a son? Where is he? Where is he?

KATUCHA
(With deep sorrow.)

Fate was kinder than you were, he is dead! . . . .

DIMITRI
(Bursting out in a sob.)

Dead! Oh! Cruel and just God! Ah! Poor Katucha! How can I have any further hope for forgiveness? . . . But, listen: if you will consent and become my wife? . . .

KATUCHA
(Stupefied.)

Your wife?

DIMITRI
(Decidedly.)

Yes!

DIMITRI
(surpris.)

Que dis-tu?

KATUCHA

Oh! la nuit infernale! . . .

DIMITRI

O ciel! Qu'entends-je?

KATUCHA

. . . Non pas pour toi! non!

DIMITRI

Tu étais là?

KATUCHA
(exaltée.)

Toi, tu fuyais la bise, aux bras d'une femme!

DIMITRI
(toujours plus angoissé.)

Hélas!

KATUCHA

Tu n'a rien vu: Tu faiais le galant auprès de l'autre!

DIMITRI

Ah! Katucha! Katucha! . . .

KATUCHA

Et cependant, près de toi, sanglotait celle qui portait ton fils . . . dans ses entrailles!

DIMITRI
(avec une anxiété terrible.)

Mon fils, dis-tu? Achève! . . . Parle! . . . J'avais un fils? Où est-il? Parle! où est-il?

KATUCHA
(avec une profonde douleur.)

Le sort eut plus de pitié que toi-même, il est mort! . . .

DIMITRI
(frappé, dans un sanglot.)

Mort! . . . ô Dieu cruel et juste! Ah! pauvre Katucha! Oui! sans doute, je n'ai plus d'espérance que tu pardonnes! . . . Pourtant, écoute: consens-y, et je fais de toi ma femme.

KATUCHA
(avec une grande stupéfaction.)

Ta femme?

DIMITRI
(avec conviction.)

Oui! . . .

KATUCHA
(Sceptical.)

You! (*Bursting into loud laughter*). Ah!. . . no, this is too funny! Really! The Prince Dimitri Nekludoff! Ah! ah! ah! is asking your humble slave, Mademoiselle Maslowa, to marry him! Ah! . .

DIMITRI

Yes, Katucha! It is, and God demands it from me, the duty of my life.

KATUCHA
(Stopping her laughter, furiously and in a choked voice.)

Of what God are we talking now? Would it not have been the right thing for you to have thought of your God on the day I fell? Recall that day! Do you remember how you slipped a hundred rouble banknote into my hand, and went your way! I had been paid, that was sufficient! (*Going quite near to Dimitri.*) Do you remember? . . . .

DIMITRI
(Imploringly.)

Ah Katucha! Try to control yourself!

KATUCHA

Why should I control myself? You must think me drunk! Well, yes, I am drunk! But I know very well what I am saying! No! . . . I don't want you to touch me! Go! Go! . . . Ah! Why am I not dead? . . .

(*She bursts into sobs and falls to the ground convulsed.*)

(*The Chief Warden runs up to Katucha.*)

DIMITRI
(To the Chief Warden.)

Leave her! I will attend to her. Go!

(*The Chief Warden retires to the background. Dimitri looks with sadness at Katucha, who sobs on the ground.*)

DIMITRI

Weep! Yes, weep! Let your tears flow!
Poor broken soul,
That has had so much to bear!
Give vent to your anguish,
Oh, desperate heart!
Broken by intense suffering!
Your sobs re-echo
The endless pain of life!
Weep! yes, weep! and let me weep with you!

(*Katucha rises slowly; but remains on the floor, leaning against the bench.*)

KATUCHA
(sceptique.)

Toi! (*Dans un grand éclat de rire.*) Ah! . . . non, c'est trop drôle! Vrai! Le prince Dimitri Nekludoff! Ah! ah! ah! vous demande la main, très humble esclave, de mademoiselle Maslowa! Ah! . . .

DIMITRI

Oui, Katucha! C'est, et Dieu le commande, le devoir de ma vie.

KATUCHA
(cessant de rire et devenant subitement furieuse, d'une voix rauque.)

De quel Dieu parlons-nous à cette heure? C'est le jour de la faute, qu'il fallait y penser, à ton bon Dieu! Rappelle-toi! Tu glissas dans ma main un billet de cent roubles. Et tu partis! Suffit! j'étais payée! (*S'approchant plus encore de Dimitri.*) T'en souviens-tu pas? . . .

DIMITRI
(suppliant.)

Ah, Katucha, calme-toi!

KATUCHA

Pas besoin que je me calme! Tu dois me croire saoûle? Eh! bien, oui, c'est vrai! . . . Mais je sais ce que dis! Non! . . . je ne veux pas que tu me touches! Va! va! . . . Ah! pourquoi ne suis-je pas morte!

(*Elle éclate en bruyants sanglots et tombe à terre, convulsée.*)

(*Le gardien-chef accourt et va pour s'approcher de Katucha.*)

DIMITRI
(au gardien-chef.)

Non, laissez-la tranquille! Ceci ne regarde que moi. Allez!

(*Le gardien-chef se retire au fond. Dimitri contemple, avec une tristesse infinie, Katucha qui pleure toujours, étendue sur le sol.*)

DIMITRI

Pleure! oui, pleure! Eclate en sanglots!
O pauvre âme brisée,
A qui on a fait tant de mal!
Laisse épancher ta piene,
Ah! cœur désespéré!
Oui, pauvre cœur meurtri par la souffrance!
Dans tes larmes qui coulent,
Pleure l'immense douleur de la vie!
Pleure! oui, pleure! je pleure avec toi!

(*Katucha se relève lentement; mais reste encore à terre, appuyée au banc.*)

THE CHIEF WARDEN
(Approaching Dimitri.)

The time for departure has come.

DIMITRI
(To the Warden.)

I go! (*To Katucha with intense emotion*)
I will come tomorrow,
And hope to find you calmer!
Farewell! (*He makes a movement to go, then retraces his steps*)
Listen! . . . Take this! . . . . I have kept this portrait . . .
Take it, it will give you pleasure, I know!
Do you recognize it? It is you, my Katucha.
You, in my aunt's garden . . . .

(*Katucha makes a feeble affirmative sign with her head. She takes the portrait, and presses it to her heart, her eyes gazing into the distance.*)

Keep it! . . . . Farewell, until tomorrow.
(*He goes out looking sadly at Katucha, and is followed by the warden.*)

KATUCHA
(Looking fixedly at the portrait.)

Yes, it is me!
It is the house surrounded by linden trees,
The garden . . . . how vast it is! The garden,
Which in the Spring re-echoed with the glad song of birds!
And what is that glittering in the distance? . . . .
Ah! the river which flowed afar, at the horizon!
Katucha! Look, how beautiful you were!

(*Shaking her head sadly*)

Those times are passed!
(*Katucha falls asleep, her head resting on her arm. She sobs in her sleep.*)

THE CURTAIN DESCENDS SLOWLY

LE GARDIEN-CHEF
(s'approchant de Dimitri.)

C'est l'heure de partir.

DIMITRI
(au gardien.)

Bien, je me retire. (*A Katucha, avec une grande douceur.*)
Je viendrai demain.
Et puissé-je te retrouver plus calme!
Adieu! (*Il fait quelques pas pour sortir, puis revient.*)
Ah! Ecoute . . . prends! . . . Ce portrait que je garde . . .
Tiens! il te fera plaisir, j'espère.
Vois, tu la reconnais? Ma Katucha, c'est toi.
Toi, dans le jardin de ma tante . . .

(*Katucha fait signe faiblement de la tête que oui, prend le portrait, le pose contre son sein et le regarde avec des yeux égarés.*)

Regarde, accepte-le! . . . A demain.

(*Il sort, suivi du gardien-chef, regardant toujours avec tristesse Katucha.*)

KATUCHA
(regardant d'un œil fixe le portrait.)

Oui, c'est moi!
C'est la maison que les tilleuls ombragent,
Le jardin . . . qu'il est vaste! Le jardin, que les oiseaux,
Au printemps, emplissaient de leur ramage!
Et qu'est ce donc qui miroite, là-bas?
Le fleuve qui coulait au loin, à l'horizon! . . .
Regarde, Katucha! Comme tu étais belle!

(*Secouant la tête douloureusement.*)

Ces temps-là sont passés!

(*Katucha s'endort, la tête appuyée sur le banc. Le portrait tombe de ses mains; dans son sommeil elle pleure.*)

(*Le rideau baisse lentement.*)

DRAMATIS PERSONAE OF ACT IV.

Caterina Mikaïlowna
Vera
Simonson
Kritzloff
Prince Dimitri Ivanowitch Nekludoff
An Officer
A Political Prisoner
Exiled Political Prisoners, Soldiers

The action takes place in a camp of political exiles, on the road to Siberia.

PERSONNAGES

DE L'ACTE IV

CATERINA MIKAÏLOWNA
VERA
SIMONSON
KRITZLOFF
LE PRINCE DIMITRI IVANOWITCH NEKLUDOFF
UN OFFICIER
UN DÉTENU POLITIQUE
DÉPORTÉS POLITIQUES, SOLDATS

L'action, dans un campement de déportés politiques, sur la route de la Sibérie.

ACT IV.

An encampment of political exiles, in Siberia, during a halt.

On the right, Katucha's tent. On the left, Kritzloff's tent. A sound of bells is slowly and mournfully fading away, whilst voices are heard in the distance singing. It is Easter Morn.

Kritzloff is lying in his tent, with a miserable cover drawn over him Vera is sitting near him listening to the chant. Simonson and several other political exiles are seen in the background, with their faces turned towards the spot from whence the voices come.

Katucha, standing near the tent, knitting stockings.

A VOICE FROM THE DISTANCE
(Tenor or Soprano.)

Aurora with roseate hue is lighting the cloudless sky; the shadows of the evening hour will be dispelled by the stars' celestial power . . in the skies above! In the skies above! . . .

(*Farther from the distance.*) Beloved, my heart yearns for you! . . Night with its shadowy wing will waft to you my tenderest adieu . . . . from yonder hills! . . .

(*Simonson walks towards Katucha's tent. From a great distance is heard a monotonous and plaintive chant; it is the procession of criminal exiles approaching. Simonson goes towards Katucha. Vera is seen supporting Kritzloff, as they walk towards the background.*)

(*The chant in the distance is no longer sung, but hummed.*)

SEVERAL PRISONERS
(On the scene.)

It is the procession of the banished. See them yonder in the distance!

SIMONSON

Do you hear them, Katucha? It sounds like suffering humanity pouring out its heart's woes and passing to the beyond! Are they really criminals? A conjuncture of circumstances fashioned them felons! . . . Who knows but that they became so through the fault of others!

(*Simonson and Katucha remain silent, and listen.*)

THE EXILES FROM THE BACKGROUND

The convoy passes along . . . . Brethern, farewell!

SIMONSON
(To himself.)

They are moving away, they depart!

(*The political prisoners go off in the background. Vera and Kritzloff return to their tent. After a while Vera goes off and reappears with the little girl; she takes her on her knee and lets her play near Kritzloff.*)

SIMONSON

Why should we hate them? No! we should rather love them! Oh! Katucha! What a wonderful purpose! To devote one's entire life to works of love!

ACTE IV

Un campement de déportés politiques, en Sibérie, durant une halte. A droite, la tente de Katucha. A gauche, celle de Kritzloff. Un son de cloches va mourant, lentement, doucement, tandis que s'élève un chant lointain. C'est le matin du jour de Pâques.

Kritzloff est couché sous sa tente, enveloppé d'une couverture misérable. Vera est près de lui et écoute le chant. Simonson et quelques déportés politiques, au fond, regardent du côté d'où vient la voix.

Katucha, debout près de sa tente, tricote des bas.

UNE VOIX LOINTAINE

(ténor ou soprano.)

L'aurore s'allume, vermeille, au ciel sans nuages; et quand viendra la nuit, l'ombre sera claire aux feux des étoiles . . . là-haut! . . . là-haut. (*Plus loin.*) Mon cœur après toi soupire, ma bien-aimée, et quand viendra la nuit, c'est un triste adieu que t'enverra ma tendresse . . . là-bas! . . . là-bas! . . .

(*Simonson s'approche de la tente de Katucha. De très loin on entend un chant monotone, triste; c'est le convoi des condamnés de droit commun qui passe. Simonson s'approche de Katucha. Vera accompagne, en le soutenant, Kritzloff vers le fond.— Chant lointain à bouche fermée.*)

QUELQUES DEPORTÉS

(en scène.)

C'est le convoi des déportés qui s'éloigne!

SIMONSON

Les entends-tu, Katucha! C'est là l'humaine douleur qui passe et chante! Sont-ils vraiment coupables? Une loi du hasard les a créés méchants! . . . Peut-être ils le devinrent par la faute des autres?

(*Simonson et Katucha restent muets, écoutant toujours.*)

DEPORTÉS

(au fond.)

Et le convoi s'éloigne . . . Adieu, nos frères! . . .

SIMONSON

(comme à part lui.)

Ils s'éloignent . . . ils partent!

(*Les déportés politiques sortent par le fond. Vera et Kritzloff rentrent sous la tente. Peu après Vera portera la fillette près de Kritzloff et la prendra sur son sein, la faisant jouer.*)

SIMONSON

Faut-il donc les haïr? Non! Il faut les aimer! Oh! Katucha! Quel rôle admirable! Vouer sa vie entière à cette œuvre sublime, à cette œuvre

To live to alleviate human suffering and give hope to those who despair! To pour one's whole tenderness upon some crushed and bruised heart, to say to those who mourn: Friend, I am thy brother! I am thy brother! O Katucha! What an admirable life it would be! But I have something more to tell you! . . . .

KATUCHA

Speak, Simonson, speak!

SIMONSON

(Drops his head and suddenly becomes timid.)

No . . . . it is nothing . . .later!

(*Kritzloff is heard coughing painfully in his tent.*)

VERA

(Calling out, terrified.)

Simonson! . . Katucha! . . . Kritzloff is worse! Quickly . . . a little snow!

(*Simonson and Katucha run to her. Simonson comes out hurriedly to look for snow.*)

KATUCHA

He felt cold! I am going to look for a shawl!

(*She runs to her tent. Simonson returns with a little snow.*)

VERA

(To Kritzloff, tenderly.)

Kritzloff! Kritzloff!

KRITZLOFF

(In a whisper.)

Thank you, I feel better!

(*Enter from the background Dimitri and an officer.*)

THE OFFICER

Did you have a good journey?

DIMITRI

Excellent . . . . . thank you! . . . a little late, but I have only myself to blame!

(*He goes over to Vera and Kritzloff.*)

THE OFFICER

(Remains alone and shrugs his shoulders.)

Well, of course, the roads are bad!

DIMITRI

(Smiling.)

How are you? (*He shakes hands with them.*)

d'amour! Vivre pour porter aide à la douleur humaine, et rendre l'espérance à qui désespérait! Donner de sa tendresse à tous les cœurs meurtris, et dire à ceux qui gémissent: Ami, je suis ton frère! Je suis ton frère! O Katucha, quel rôle admirable!—J'ai quelque chose encore . . . à vous dire . . .

KATUCHA

Dites, Simonson, dites!

SIMONSON

(baisse la tête, devenu subitement timide.)

Non . . . rien . . . plus tard!

(*Kritzloff, de la tente, tousse très fort.*)

VERA

(appelant, apeurée.)

Simonson! . . . Katucha! . . . Kritzloff est plus malade! . . . un peu de neige, vite!

(*Simonson et Katucha accourent. Simonson sort vivement pour chercher de la neige.*)

KATUCHA

Il a eu froid! Je vais chercher un châle!

(*Elle court dans sa tente. Simonson rentre avec un peu de neige.*)

VERA

(à Kritzloff, tendrement.)

Kritzloff! Kritzloff!

KRITZLOFF

(d'une voix faible.)

Merci, je me sens mieux!

(*Entrent du fond Dimitri et l'Officier.*)

L'OFFICIER

Avez-vous fait un bon voyage?

DIMITRI

Excellent . . . merci! . . . en retard, je m'en blâme!

(*Il s'approche de Vera et de Kritzloff.*)

L'OFFICIER

(resté seul, hausse les épaules et s'en va.)

Oh! . . . les routes sont mauvaises!

DIMITRI

(souriant.)

Bonjour! (*Il leur serre la main.*)

VERA

Oh! How are you?

DIMITRI
(To Kritzloff.)

Your health?

KRITZLOFF

You can see for yourself! . . And you? . . . . We were just lamenting your absence.

DIMITRI

They were trying to prevent me from coming.

VERA

Are you looking for Katucha?

DIMITRI

Yes!

(*Katucha comes out of her tent and carefully unfolds a large shawl.*)

VERA
(Nodding towards her.)

There she is! . . . Do you see her? . . . And always hard at work.

DIMITRI
(Affectionately.)

Good morning, Katucha!

KATUCHA
(Smiling, but a little confused.)

Good morning!

DIMITRI

Still working?

KATUCHA
(Kindly.)

Yes . . . . I have returned to my old profession.

DIMITRI
(Looking at her earnestly.)

Yes, I see.

KATUCHA
(To Vera.)

Here is the shawl.

VERA

Thank you! (*She wraps the shawl around Kritzloff.*)

KRITZLOFF

That ray of sunshine is a great temptation! (*To Dimitri.*) Good-bye!

(*Kritzloff, supported by Vera and Katucha, are seen walking away in the background, accompanied by the little girl. Dimitri thoughtfully follows them with his eyes.*)

VERA

Oh! bonjour!

DIMITRI
(à Kritzloff.)

La santé?

KRITZLOFF

Voyez! . . . Et vous? . . . Nous nous plaignions de votre absence.

DIMITRI

On a voulu m'empêcher de passer.

VERA

Cherchez-vous pas Katucha?

DIMITRI

Oui.

(*Katucha sort de sa tente, dépliant avec soin un grand châle.*)

VERA
(la montrant.)

La voilà! . . . Regardez! et toujours laborieuse.

DIMITRI
(affectueusement.)

Bonjour, Katucha!

KATUCHA
(souriante, mais un peu confuse.)

Bonjour!

DIMITRI

Toujours à l'ouvrage?

KATUCHA
(avec douceur.)

Oui . . . J'ai repris mon métier d'autrefois.

DIMITRI
(la fixant avec intensité.)

Oui, je vois.

KATUCHA
(à Vera.)

Voici le châle.

VERA

Merci! (*Elle enveloppe Kritzloff de son châle.*)

KRITZLOFF

Ce rayon de soleil me tente! (*A Dimitri.*) Au revoir!

(*Kritzloff, soutenu par Vera et Katucha, s'éloigne par le fond, avec la fillette. Dimitri, pensif, suit le groupe du regard.*)

DIMITRI

She has returned to her old profession! . . . She is no longer the Maslowa of the penitentiary! A kinder light illuminates her features . . . . But, who can guess the secret of her heart?

(*Simonson coming from Kritzloff's tent, after making sure that the others have gone, advances towards Dimitri respectfully, but without humility.*)

SIMONSON

(To Dimitri.)

Can I speak to you?

DIMITRI

(Somewhat taken aback, but calm.)

Yes!

SIMONSON

I know only too well all that draws you towards Caterina Mikaïlowna. I owe you this explanation: I love her.

DIMITRI

(Surprised and uneasy.)

You?

SIMONSON

(Always calm.)

In all loyalty, I want to ask her to become my wife. But I fear she would hardly know what to say without your consent.

DIMITRI

(Irritably and showing annoyance.)

She is free to do as she wishes!

(*He turns his back on him haughtily.*)

SIMONSON

Well then, from this day, you leave her to my care? . . . . You will go away and not see her again? . . . . . .

DIMITRI

I have already told you that she is free. She is in no way bound to me but I am bound to her! If you love her . . . . if she loves you . . . .

SIMONSON

(Deeply moved, interrupting him.)

Oh! no! no! Do not mistake this for a vulgar caprice on my part! No! I swear to you it is nothing of the kind! When I first laid eyes on her, a mysterious voice seemed to say to me: This is the woman whom God sends to you from the lowest depths of bitter shame and misery, of anguish and injustice, for the salvation of your soul! Ah! I discovered in her eyes so much sadness, so much anguish and pain, that I said to myself: This is the woman! And my heart went out to her! Like unto a dear

DIMITRI

Elle a repris son métier d'autrefois! . . . Ce n'est plus Maslowa de la prison! Une clarté plus douce illumine ses traits . . . Mais qui saura le secret de son cœur?

(*Simonson, venu de la tente de Kritzloff, après s'être assuré que le groupe est loin, s'avance vers Dimitri, respectueusement mais sans humilité.*)

SIMONSON

(à Dimitri.)

Puis-je vous parler?

DIMITRI

(un peu surpris, mais tranquillement.)

Parlez!

SIMONSON

Je sais trop tout ce qui vous attache à Caterina Mikaïlowna. Je vous dois cet aveu sincère: Je l'aime.

DIMITRI

(surpris et inquiet.)

Vous?

SIMONSON

(toujours calme.)

Loyalement, je lui demanderai de devenir ma femme. Mais elle, je m'en doute, ne saurait me répondre sans votre assentiment.

DIMITRI

(irrité et sèchement.)

Elle est libre d'agir selon son gré!

(*Il lui tourne le dos dédaigneusement.*)

SIMONSON

Mais alors, dès aujourd'hui, vous me la confiez? . . . Vous renoncez à la revoir, et vous partez? . . .

DIMITRI

J'ai dit qu'elle était libre, libre devers moi; moi, je ne le suis pas! Si vous l'aimez . . . si elle vous aime . . .

SIMONSON

(ému, l'interrompant.)

Oh! non! non! gardez-vous de croire à quelque vulgaire caprice, que j'aurais eu pour elle! Non! n'en croyez rien, je le jure! Quand je l'ai vue, une voix mystérieuse m'a dit: C'est elle que Dieu t'envoie, du gouffre amer d'opprobre et de misère, d'angoisse et d'injustice, pour ton salut! Ah! j'ai surpris dans ses yeux tant de tristesse tant de peine, tant de douleur! Et j'ai dit: C'est elle! Et mon cœur l'a chérie! Comme une amie, une sœur cadette, comme une créature blessée et mourante, et qu'il fallait

friend, a younger sister, a wounded and dying creature who craves for help, a tortured soul in agony, writhing and vanquished, to whom I could bring back courage and hope! . . . That, Prince, was my love for her!

(*He looks at the Prince searchingly; but the former remains obdurate and haughty.*)

(*The Officer enters from the background and advances towards Dimitri.*)

THE OFFICER

(To Prince Dimitri Nekludoff.)

A message has just arrived for you. The Governor sends it. I have told the messenger to wait.

DIMITRI

(To the Officer.)

Well! I said I would follow you in a moment.

(*The Officer salutes and goes out. Dimitri follows him with his eyes. He then turns to Simonson, making a sign with his hand as if to insinuate that he can continue.*)

SIMONSON

(Somewhat perplexed.)

Are you not of the opinion then, Prince, that it is as well for Katucha that she should have met me on the way? . . . .

DIMITRI

(Hesitating.)

Well, yes, Simonson, yes, certainly! But I must repeat once more, that it all depends upon her! I will talk to Katucha: and, should she love you, I will go!

SIMONSON

(With emotion.)

Ah! Noble heart! . . . . Thank you . . . . God bless you, Dimitri!

(*They grasp each other's hand and go off on the side whence the officer came.*)

(*Enter Katucha with the little girl in her arms. She walks in the direction of her tent, sits down on a stool and takes the child on her knees. She looks for a small box from amongst her things and takes out a red velvet ribbon with which she binds the child's hair.*)

KATUCHA

What will your mother say when she sees you so beautiful? . . . . . (*She continues to tidy her hair, admiringly.*) Dearest little Madonna! (*She kisses her tenderly and continues dressing her.*)

(*Dimitri appears from the back, reading a paper. At first he is unaware of Katucha's presence.*

sauver! Comme une pauvre âme en peine, endolorie et vaincue, à laquelle je devais rendre le courage et l'espoir! . . . Ainsi l'aimé-je, Prince!

(*Il interroge du regard le Prince, qui reste enfermé dans un silence*

(*Il interroge du regard le Prince, qui reste enfermé dans un silence dédaigneux.—L'Officier entre du fond et s'avance vers Dimitri.*)

L'OFFICIER
(au Prince Dimitri Nekludoff.)

Un message arrive pour vous. Envoi du Gouverneur; j'ai fait attendre.

DIMITRI
(à l'Officier.)

Bien! Je vous suis à l'instant.

(*L'Officier s'incline et sort. Dimitri le suit du regard. Puis il se retourne vers Simonson, et lui fait signe de la main, comme pour lui dire de continuer.*)

SIMONSON
(un peu perplexe.)

Alors . . . Prince, à votre avis, est-ce un bien pour Katucha de m'avoir rencontré sur son chemin? . . .

DIMITRI
(après un instant d'hesitation.)

Oui, Simonson, oui, certes! Mais une fois encore, tout dépend d'elle! Je parlerai à Katucha: qu'elle vous aime, je partirai!

SIMONSON
(avec émotion.)

Ah! Noble cœur, merci . . . Dimitri, soyez béni!

(*Ils se serrent la main, puis sortent du côté où l'Officier est sorti.*)

(*Entre Katucha avec la fillette dans ses bras. Elle va vers sa tente, s'assied sur un escabeau et prend l'enfant sur son sein. D'un petit coffret qu'elle a pris dans ses effets, elle tire un ruban de velours rouge et, avec, lie les cheveux de la fillette.*)

KATUCHA

Que dira ta maman en te voyant si belle? . . . (*Elle continue à ajuster ses cheveux. La contemplant.*) Chére petite madone! (*Elle l'embrasse tendrement et puis continue à l'accommoder.*)

(*Dimitri paraît, venant du fond, relisant un papier. Tout d'abord il ne s'aperçoit pas de la présence de Katucha.*)

(*He sees her, and instinctively hides the paper; then seeing her fondle the child, his rage and bitterness change to tenderness. He speaks to her with accents full of emotion.*)

DIMITRI

Katucha!

(*Katucha turning, in surprise and confusion.*)

You!

DIMITRI

Yes, I want to speak to you.

KATUCHA

(To the child.)

Go and play, sweetheart! (*She accompanies her to the background, then returns. To Dimitri.*)
I am listening! . . . . .

DIMITRI

(Pointing to the slip of paper.)

This letter was handed to me this moment . . . . It contains your pardon!

KATUCHA

(With indifference, her eyes cast to the ground.)

Ah! . . . ..

DIMITRI

Further, Simonson has just informed me that he loves you and wishes you to become his wife. I could only tell him one thing, which was that it all depended on you. You have the choice of two alternatives, Katucha: Either marry Simonson (*anxiously*) or . . . . . me?

KATUCHA

(Avoiding to look at Dimitri.

I shall marry Simonson Ivanowich.

DIMITRI

Why?

KATUCHA

Because I like him!

DIMITRI

(Deeply hurt, but with dignity.)

If that is the case, nothing further can detain me here, and I shall return to Tomsk. (*Resigned.*) Farewell then, be happy! I can say no more! . .

KATUCHA

(With tears in her voice.)

Thank you, Dimitri, thank you! (*With tenderness.*) You were so good to me in my misfortune! Oh, yes, so very kind!

DIMITRI

(Somewhat abruptly.)

Farewell!

(*Dimitri voit Katucha, et instinctivement il cache le papier; puis, sans être vu, il la considère, et de la voir si affectueusement gentille avec l'enfant, le dépit et l'amertume font place à une grande tendresse. C'est d'une voix doucement émue qu'il lui adresse la parole.*)

DIMITRI

Katucha!

KATUCHA

(se retournant surprise et confuse.)

Vous!

DIMITRI

Oui, j'ai à te parler.

KATUCHA

(à l'enfant.)

Va jouer, va, ma mignonne! (*Elle l'accompagne au fond et revient.—A Dimitri.*) Parlez! . . .

DIMITRI

(montrant le papier.)

Cette lettre à l'instant m'est remise . . . Elle m'apprend ta grâce!

KATUCHA

(indifférente, les yeux baissés.)

Ah! . . .

DIMITRI

D'autre part, Simonson m'a dit qu'il t'aimait, et te voudrait pour femme. Je n'ai pu lui répondre qu'une chose, que de toi seule tout dépendait. Deux routes donc devant tes pas s'ouvrent, Katucha: Epouser Simonson, (*anxieux*) ou bien . . . moi?

KATUCHA

(évitant le regard de Dimitri.)

J'épouse Simonson Ivanowitch.

DIMITRI

Pourquoi?

KATUCHA

Parce que je l'aime aussi!

DIMITRI

(blessé mais digne.)

En ce cas-là, plus rien ne me retient ici, et je retourne à Tomsk. (*Résigné.*) Sois donc heureuse! Je n'en puis dire plus! . . .

KATUCHA

(avec des larmes dans la voix.)

Merci, Dimitri, merci! (*Avec âme.*) Tu fus si bon dans mon infortune! Oh! oui, certes, si bon, certes!

DIMITRI

(un peu brusquement.)

Adieu!

KATUCHA

Farewell!

(*Dimitri turns to go, but retraces his steps to entreat Katucha.*)

DIMITRI

Alas! Have you no feeling left for me, cruel Katia? . . . . Must we sever without one word of consolation? (*Tenderly.*) Katucha? . .

KATUCHA

(Speaking out of the depths of her soul.)

Oh! . . . . Dimitri!! . . . No,—I cannot stifle the cry of my heart! . . Oh! I love you, Dimitri, I love you; and it is an intense and supreme joy for me to tell you so. (*Looking into Dimitri's eyes.*) At last you know it!

DIMITRI

Is it true, Katucha?

KATUCHA

I love you now as much as I loved you of yore: with the same ardour, the same passion, the same love! . . . . It would be such happiness to be with you! To be yours!

DIMITRI

Oh, Katucha, beloved, those words are like a balsam to my heart! Oh, adored one, be for ever blessed! Tell me once more, Katucha, dearest!

KATUCHA

The cherished memory of your dear and tender image was buried deep in my heart! You were my only thought in the days of my anguish and shame! And I wept at the memory of by-gone days!

DIMITRI

(With great tenderness and holding Katucha in his arms.

Those sacred tears bind us together forever!

KATUCHA

You are my heart and my soul, the only love of my life!

DIMITRI

Oh! Katucha!

KATUCHA

I feel your throbbing heart against mine, beating as formerly . . . . .

DIMITRI

Oh, my love! I have found you once more!

KATUCHA

. . . . As in the days of yore, in love's ecstasy! (*With abandonment.*) Dimitri! Dimitri! Oh heavenly dream!

KATUCHA
(avec indulgence.)

Adieu!

(*Dimitri fait quelques pas comme pour sortir et revient suppliant.*)

DIMITRI

Hélas! Rien donc pour moi, Kathia cruelle? . . . Sans un mot qui vous console, faut-il que l'on se quitte? (*Tendrement.*) Katucha! . . .

KATUCHA
(de toute son âme.)

Ah! . . . Dimitri! . . . Non.—Ce cri de mon cœur . . . je ne puis l'étouffer! . . . Ah! je t'aime, Dimitri, je t'aime, et ce m'est une grande joie, une douceur suprême de pouvoir te le dire, (*regardant fixement Dimitri*) et qu'à la fin tu le saches!

DIMITRI

Katucha, c'est vrai?

KATUCHA

Je t'aime autant que je t'aimai dès le premier jour: la même ardeur, la même flamme, le même amour! Et ce serait si doux de vivre auprès de toi! Rien pour moi de meilleur que d'être tienne!

DIMITRI

O Katucha bien-aimée, oh! ces mots-là, ces mots si doux me versent un baume dans le cœur! Chère adorée, à jamais sois bénie! Ah! parle encore, ma Katucha chérie!

KATUCHA

Oui, de ta chère image je gardais dans mon cœur la mémoire, douce et tendre! Et dans les jours de douleur et de honte mon Dimitri, c'était toi mon unique pensée! Et je versais des larmes . . . au souvenir d'autrefois! . . .

DIMITRI
(avec une grande douceur et tenant Katucha dans ses bras.)

Ces larmes sacrées nous enchaînent tous deux!

KATUCHA

C'est toi mon cœur, mon âme, tout l'amour de ma vie entière!

DIMITRI

Oh! Katucha!

KATUCHA

Ton cœur ému palpite, auprès du mien, qui bat comme autrefois . . .

DIMITRI

C'est toi que je retrouve, ô mon amour!

KATUCHA

. . . Comme aux beaux jours d'amoureuse extase! (*Avec un grand abandon.*) Dimitri! Dimitri! . . . ô doux rêve!

DIMITRI

My heart's treasure, my Katia of yore! Oh! Dream of love!

(*Katucha tears herself from his embrace, and with decision and calm, says:*)

KATUCHA

And now, go! Leave me! (*Wiping her tears.*) I am happy!

DIMITRI

Leave you? . . . What did you say? . . . . Leave you? I? . . . . . Now that I hold you in my arms! . . . . Now that I feel the throbbing of your heart!

KATUCHA

If I have bared my love to you, it means that, whatever happens, I shall not follow you! . . . I swear to God who hears me! I have made that promise to God!

(*She raises her arm in the attitude of an oath.*)

DIMITRI

(Stopping her arm in despair.)

No, do not take that oath!

KATUCHA

I, your wife? I . . . . La Maslowa! . . . (*She hides her face in her hands.*)

DIMITRI

But, why not, Katucha! Why not!

KATUCHA

My fall has made me unworthy of so much love! And my culpable weakness would plunge me still deeper into the mire, out of which your hand has drawn me to-day! Your hand, so loyal and so true, which I cover with tears and kisses!

DIMITRI

(In growing exaltation.)

Ah! . . Katucha, is that your reason for leaving me! The torture I feel, beloved, is more than worth the ray of supreme joy which floods my heart! Ah! You are saved, saved. and redeemed! The old life is ended, the new life begins!

KATUCHA

(With exaltation and as if transfigured.)

Yes, I have risen from the dead!

DIMITRI

(In ecstasy.)

O ineffable and sacred miracle! O Fount of Life! O Love Divine!

DIMITRI

O mon trésor, ma Kathia d'alors! . . . ô doux rêve!

(*Katucha s'arrache à l'étreinte qui l'enserrait, et calme, decidée, s'écrie.*)

KATUCHA

Et maintenant! va, pars! (*Essuyant ses yeux.*) Je suis heureuse!

DIMITRI

(a un mouvement de douloureuse surprise, fiévreux.)

Partir? . . . Qu'entends-je? . . . Partir? Moi? . . . Quand je te tiens dans mes bras! . . . Quand je te sens frissonner contre mon cœur!

KATUCHA

Si j'ai tout avoué, c'est que, quoi qu'il advienne, je ne veux pas te suivre! . . . J'en jure Dieu qui m'entend! Et Christ qui reçut ma promesse!

(*Elle lève le bras dans l'attitude du serment.*)

DIMITRI

(arrêtant désespérément son bras.)

Non, ne jure pas!

KATUCHA

Moi, ta femme? Moi . . . la Maslowa! . . . (*Elle se couvre le visage de ses mains.*)

DIMITRI

Pourquoi, pourquoi, Katucha? . . .

KATUCHA

Ma chute m'a faite indigne de tant d'amour! Et ma faiblesse coupable m'avilirait encore . . . et plus bas que la fange, d'où m'a retirée aujourd'hui ta main! . . . cette main secourable, cette main loyale, ta main que je couvre de mes larmes, de mes baisers!

DIMITRI

(avec une exaltation croissante.)

Ah! . . . Katucha, c'est pour ça que tu m'abandonnes! . . . La douleur que j'éprouve, ma bien-aimée, est si peu de chose au prix de ce rayon de suprême joie qui luit dans mon cœur! Ah! . . . Tu es sauvée, sauvée et rachetée! Une vie est finie, une nouvelle vie recommence!

KATUCHA

(au comble de l'enthousiasme et comme transfigurée.)

Oui, je suis ressuscitée!

DIMITRI

(extasié.)

Oui, tu es ressuscitée! O sacrosaint miracle! ô bonté de la vie! ô divine pitié!

KATUCHA

Go, my love, go! On this earth, you alone are all my joy and delight!

DIMITRI

Come to my heart, into my arms! I love you! Dear heart! My joy and my delight!

TOGETHER

This is the most sacred hour of our dream of happiness!

KATUCHA

Go!

DIMITRI

Ah!

KATUCHA

Go! Leave me without fear . . . . . In parting, we are bound together for all eternity! Dimitri! This day has united me to you in one destiny!

DIMITRI

Ah! Would that I could encompass within my heart all those that suffer and weep! Katucha!

KATUCHA

Farewell, Dimitri! Kiss me on the brow!

(*He kisses her on the brow piously.*)

TOGETHER

Farwell!

(*Dimitri goes off slowly on the left. Katucha remains motionless, following him with her eyes; she then kneels, and with drooping head, prays in silence. The exiles arrive in groups on the scene. They kneel and pray with devotion. Bells are heard in the distance.*)

THE CHOIRS

Christ has risen! Christ has risen! Christ has risen from the dead! Hosanna ! ! Hosanna ! ! Hosanna ! !

(*Katucha remains kneeling in the foreground. The exiles rise and kiss each other three times in accordance with the ritual.*)

THE CURTAIN DESCENDS SLOWLY.

KATUCHA

Va, mon amour, va, sur cette terre, c'est toi seul ma joie et mon unique bien!

DIMITRI

Viens sur mon cœur, entre me bras! Je t'aime! Cher trésor! ma joie et mon unique bien!

ENSEMBLE

Du doux rêve que nous fîmes, c'est l'heure la plus douce!

KATUCHA

Va!

DIMITRI

Ah!

KATUCHA

Pars! laisse-moi sans crainte . . . Partir, l'un l'autre nous lie à jamais! Dimitri! Ce jour enfin m'enchaîne à toi dans un même destin!

DIMITRI

Ah! je voudrais étreindre tout ce qui souffre et pleure, sur mon cœur! Katucha!

KATUCHA

Adieu, Dimitri! un baiser sur le front!

(*Il la baise sur le front avec une pitié suprême.*)

ENSEMBLE

Adieu!

(*Dimitri s'éloigne lentement par la gauche. Katucha reste immobile, le regardant partir; puis elle s'agenouille, et, la tête baissée, prie en silence. —Les déportés sont rentrés peu à peu; ils se groupent sur la scène. Ils s'agenouillent et prient dévotement.—Les cloches sonnent à distance.*)

LES CHOEURS.

Christ est ressuscité! Christ est ressuscité! Christ est ressuscité! Hosanna!! Hosanna!! Hosanna!!

(*Katucha reste agenouillée à l'avant-scène, la tête inclinée.—Les déportés se relèvant et se donnent trois baisers selon le rite.*)

(*Le rideau descend lentement.*)

MODERN ITALIAN OPERAS

Madam Butterfly

(J. L. LONG and D. BELASCO)

L. ILLICA G. GIACOSA

The Music by G. PUCCINI

English Version by R. H. ELKIN

Vocal Score (English and Italian), Paper	$5.00 net
Vocal Score (English and Italian), Cloth	6.50 net
Vocal Score (Italian Text)	6.00 net
Vocal Score (French Text)	6.00 net
Vocal Score (German Text)	6.00 net
Vocal Score (Spanish Text)	6.00 net
Piano Score	3.00 net
Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr.	.65 net
One Fine Day (Song)	.50 net
Selections (Full Orchestra) arr. by E. Tavan	2.50 net
Selections (Small Orchestra) arr. by E. Tavan	2.00 net

Tosca

V. SARDOU L. ILLICA G. GIACOSA

English Version by W. BEATTY-KINGSTON

Music by G. PUCCINI

Vocal Score (English and Italian)	$5.00 net
Vocal Score (English and Italian) Cloth	6.50 net
Vocal Score (Italian Text)	6.00 net
Vocal Score (French Text)	6.00 net
Vocal Score (German Text)	6.00 net
Piano Score	3.00 net
Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr.	.65 net
Love and Music (Song)	.50 net
When The Stars Were Brightly Shining (Song)	.50 net

G. Ricordi & Company

14 East 43d Street

NEW YORK

S0-BWV-055